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Der wirkliche Leser blickt nicht mit denselben neu^ 
gierigen Äugen auf den Schriftsteller, wie man auf 
ein Kalb mit zwei Köpfen sieht. Nachdem er durch 
eigene Gedankenarbeit inneres Gut erworben, tut er 
Richtiges und Gutes, sei es auch im geringsten« All 
dies greift ineinander und wird schließlich Geschichte. 
Sie aber, meine Herren, erzeugen nicht Geschichte, 
sondern Skandal. Mein Gewissen zwingt mich, ihnen 
zu sagen, daß ich nicht Sympathie noch Ächtung für 
Sie hege. 

Unter Tausend sind es fünf vielleicht, die mit Lei^ 
denschaft glauben, der Mensch hat das Recht, des 
Lebens Gestalter und Beherrscher zu sein ; sein Recht, 
frei zu denken, zu reden, sich zu bewegen, sei heilig; 
nur fünf von Tausend sind fähig, für dieses Recht zu 
kämpfen und sich zu opfern. In der Mehrzahl seid 
ihr Sklaven des Lebens, oder seine^'frechen Bedrücker, 
und alle nur sanfte Bourgeois, die per interim die 
Stelle wirklicher Menschen vertreten. Was in euch 
Menschliches lebt, ist zoologisch. Ich blicke in eure 
scheu verschleierten Augen und sehe mit Schrecken, 
wie wenig ehrliche darunter sind. Arm an kühnen 
Menschen ist mein Land, und schon naht die Zeit, 
die Helden braucht. 

Ein lebendiger, guter Mensch läßt nicht ab, zu 
suchen und zu streben. Ihr aber lebt dumpf und uni> 
beweglich in den Tag, wie man's befohlen hat. Zum 
Leben seid ihr zu beschränkt, zum Denken zu^ faul, 
euch zu regen, zu. feige. Wie im Salon eure Kokotten 



auf Möbeln von unnützen Nippsachen, seid ihr von 
allen Seiten umstellt von nutzwidrigen Traditionen 
und wertlosen Lebensregeln, die eure kleinen Ideale 
darstellen, euch hindern, nach Besserem die Hand zu 
rühren, und die abzubauen ihr euch fürchtet, obwohl 
sie nur hemmende Gewichte sind. Trägt einmal Sturm« 
wind frische Düfte in die verbrauchte Atmosphäre 
eurer Höhlen, fürchtet ihr Erkältung und stopft samt« 
liehe Öffnungen zu. Denn Unruhe und Neuerung 
erschreckt euch. Aber zu eurer Unterhaltung und für 
Konversation in Gesellschaften wollt ihr stets mit 
Stoff versehen, vom Neuesten unterrichtet sein. Und 
da steht ihr dann wie Bettler vor der Kirchen tür, streckt 
Hände zur Literatur aus und geht sie um Zerstreuung 
an. In euren Augen ist Literatur nur ein sympathc 
tisches Mittel oder ein Gewürz für eures Lebens 
dämmrige Lauheit. Es geßillt euch, seht ihr einen mit 
Herzblut oder Galle schreiben, aber mehr findet ihr 
nie, als Gefallen und Behagen. Darum entlockt euch 
nur Beifall oder Tadel die Literatur, nichts aber aus 
ihr vermag euch zu Liebe oder zu Haß zu rufen. 
Menschen seid ihr nicht, Zuschauer seid ihr, Publi* 
kumi Nichts riihrte sich, verschwändet ihr, stürzt alle 
unter die Erde: nichts wird sich auf ihr verändern. 

Wie Kinder hinter Miütännusik lauft ihr hinter 
Literatur her, und was euch fesselt, ist nicht Musik, 
sondern das Spektakulum,und darüber staunt ihr am 
meisten, wie der kleine Soldat Trompete spielt und 
Backen mächtig aufbläst. 

Scheint ihr standhaft, ist's nur, weil ihr Sklaven 
seid. Man schlägt euch, ihr schweigt, man beleidigt 
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euch, ihr lächelt. Empörung kennt ihr nur gegen eure 
Frauen, insbesondere, ist das Essen schlecht geraten. 
All euer Leiden kommt aus Qier, Neid und schlechter 
Verdauung. Drückt euch der Schuh, stöhnt ihr: x>Oh, 
wie recht hat Schopenhauer.« Trifft Schrei nach Frei^ 
heit euer Ohr, denkt jeder von euch: »Was ist mir 
Hekuba?« Könntet ihr doch einmal ermessen, wie 
elend, ekelhaft ihr seid, wie schrecklich es ist, euch 
Zeitgenosse zu sein! Man stellt euch vor, wie hoS^ 
nungslos dunkel das Leben geworden ist, wie es trieft 
von Blut, ihr aber findet es höchstens banal oder 
langweilig. Und sagt man euch den Ekel der Ver^ 
wesung, der aus eurer Banalität stinkt, bleibt ihr steif 
auf konventionelle Gelassenheit gepappt tmd kümi* 
mert euch höchstens darum, ob es »schön gesagt« 
warl Schöngeister, die im Schmutz ersaufen, könntet 
ihr euch wenigstens schneller an ihm totschlucken. 

Das Leben ist Heldensage, nach Wesenheiten 
forscht der Mensch, die er nie findet, nach Allwissen« 
heit, die er nie vermag nach himmlischer Allmacht, 
er, dem Kraft mühsam nur reicht, die eigene Schwäche 
zu besiegen] Habt ihr je von Wahrheit einen Anhauch 
verspürt, von Gerechtigkeit vernommen, und den 
brennenden Wunsch in euch lodern gefühlt, alle 
Menschen frei, stolz und schön zu sehen? Ihr, die 
immer nur Gier frißt, satt zu sein, von Zentralhei# 
Zungen angewärmt mit Weibern und allen Dingen 
zu huren, und deren einziges Glück ist, für Heller 
Groschen zu kaufen. 

Doch bin ich nicht ganz im Recht: manchmal wer^^ 
det selbst ihr rebellisch. Reicht Gehalt zu all euren 



Bequemlichkeiten und Annehmlichkeiten nicht aus, 
oder werden eure Frauen imtreu, weil länger mit euch 
das Leben ihnen zu öde wird, da verliert ihr den Kopf, 
fangt zu stöhnen und manchmal auch zu denken an. 
Aber all eure soziale Philosophie hat kurze Beine, sie 
läuft auf Gehaltszulage und eine neue Geliebte hin«* 
aus. Und was abtropft von eurem unfruchtbaren Groll, 
.von eiternden Enttäuschungen, vergiftet noch eure 
Kinder und jedes fromme Gemüt. Durch euch sieht 
man nur Nichtigkeiten, lärmende Blähungen sind 
eure Fanfaren, und der Kinder Sinn wird stumpf und 
schartig an eurem klotzigen Denken, wie feine Schwert^ 
klingen, die Holz spalten sollen. Ermüdet an euren 
Bildern des Lebens, das ihr nicht kennt, trotten auch 
sie zuletzt ausgetragene Pfade weiter, alt, schwach und 
mutlos vor der Zeit. Erschleichen sich diebisch ihrer 
Väter sattes und bequemes Leben. Frischer Kalk sind 
eure Kinder, mit dem ihr die Risse exurer Häuser vtu 
schmiert. In die Rattenlöcher eurer geistigen Woh<> 
nungen drückt und quetscht ihr die jungen Leiber 
und tränkt mit Menschenblut morsche Wände. Alles 
wackelt und zittert vor Alter bei euch, als ahne es 
schon die nahe Zerstörung. Grauen wohnt unter 
eurem Dach, Schaudern vor letztem Stoß, der kra^ 
chend das Gebäude bersten macht. Ja, erwachsen sind 
die Kräfte und schon gesammelt zum letzten Stoß. 
Wie feurige Hengste sind sie kaum noch im Zügel 
zu halten, brünstige Ungeduld tanzt schon in flam^ 
menden Augen, Leuchten blitzt unter stampfenden 
Hufen. Schon ziehen sie an, dann wird der alte 
Bau der Welt auf euch zusammenstürzen, auf euch, 
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deren Schuld »nur« darin besteht, daß ihr nichts geo 
tan habt. 

Dann aber verlangt nicht Gerechtigkeit, denn die 
gibt es eben euretwegen vorläufig in der Welt noch 
nicht. Alle seid ihr gleich schlecht, alle von Jugend 
auf mit Makulaturweisheit bepflastert, mit Lieblosig^ 
keiten gespickt, in Buchstabengesetze geschient, und 
von der glatten Bügelhitze des Strebertums lausig 
geplättet. Mit fünfundzwanzig Jahren verleugnet man 
unter euch das Eigentumsrecht, mit fünfunddreißig 
aber besitzt man anständige Häuser. Was habt ihr für 
die Welt getan? Eure Zungen zwar reden mit heißem 
Eifer, eure Lippen aber siiid wie Hundeschnauzen 
kalt, und eure verborgene Niedertracht hängt wie 
Geifer an euren Lefzen. Eure Besten wenden sich mit 
Ekel und spielen den abgewendeten Heiligen, aber 
ein ehrlicher Mensch, sage ich, sollte Schmutz nicht 
fürchten. Daran, daß Leben so schledit ist, haben alle 
gleiche Schuld. Denn wo ist der Gerechte, dem auch 
nicht ein Gran Hochmut mehr den Wein der Liebe 
versäuert, den kein Bodensatz Knechtssinn mehr trübt, 
der vor nichts mehr bangt und um nichts mehr sich 
sorgt? Vasallenängste und Knechtssorgen sind die 
Wurzeln, daraus alles Gemeinen widerliches Unkraut 
wuchert. Darum : an der Welt Schande haben wir alle 
gleiche Schuld, und glaubte ich an eines Fluches Kraft» 
ich würde die Welt verfluchen. — Aber ich glaube an 
ein Anderes: Bald werden neue Menschen kommen, 
kühne, schlichte, starke Menschen, baldl 

(Frei übersetzt aus den »Drei Erzählungen« von Maxim Gorki.) 
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I. Kapitel. 
Die deutsche Bürgerwelt im Literaturspiegel. 

In dem von Herder definierten Sinn der »Humani^ 
tat« wußten unsere klassischen Künstler die Kultur«* 
Politik ihrer Kunst. Ihr Gegenstand war der mensche 
liehe Charakter, wie er, allen Zeiten und Völkern ge^ 
mein, national von ihnen gesehen wurde. Bürgerliche 
Themen im heutigen Sinn gab es noch nicht. Das 
bürgerliche Drama, wie es Lessing in Deutschland 
mit der »Sara Sampson« zum erstenmal bedeutend 
eröffnete, sieht in bewußter Politik vom Staatsbürger^ 
liehen ab, spricht nur das Menschliche an. Jeder Bürger 
war als soziale Gruppe noch vom Adel abhängig, und 
Lessing mußte ihm in d^r Literatur erst Menschenrechte 
geben, die er nach 1792 in der Politik selbst prokla^ 
mierte. ' 

Noch Gottsched hatte, als er in d^ vorhergehenden 
Epoche das Gegenständliche der Poesie erörterte, ausi* 
drücklich betont, für das Drama großen Stils kämen 
nur Könige und der Adel in Betracht, vor allem aber 
diese Würdenträger der Menschheit seien im Lust^ 
spiel unbedingt auszuschließen. Nur ^»ordentliche 
Bürger« oder »Leute von mäßigem Stand« dürften in 
der Komödie auftreten. »Nicht als ob die Großen der 
Welt keine Torheiten zu begehen pflegten, sondern 
weil es wider die Ehrerbietung läuft, die man ihnen 
schuldet, sie als auslachungswürdig vorzustellen.« So 
im »Versuch einer kritischen Dichtkunst«. 

Da also nur die Komödie des Bürgers Tummelplatz 
blieb, sein Dichter aber empfand, der Mitbürger sei 
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nicht stets so schlecht» daß er Sto£F zur Satire ergäbe, 
noch so possierlich, daß man über ihn lachen müsse, 
da er im Gegenteil fühlte, wo man vor königlichen 
Schmerzen erschüttert stehe, müsse man als der Ge* 
rechte und überall Mitempfindende auch um bürgere 
liches Unglück Tränen vergießen, entstand die selt^^ 
same Abart des »sentimentalen Lustspiels«.Die»come^ 
die larmoyante« des Destouches und Diderots »drame 
bourgois« gingen in Frankreich voran, und der gute 
Geliert wagte in Deutschland zum erstenmal über hüu 
gerliche Angelegenheiten im Drama Tränen zu veri* 
gießen, womit aus seinem namenlosen Dasein der 
Bürger unter die menschlichen Gegenstände der Lite^« 
ratur schüchtern in die Taufe gehoben war. Aber wie 
man nicht wagte, dieses Spiel seines menschlichen 
Lebens Drama oder Tragödie zu nennen, wagte man 
auch nicht, dieses Leben gleichberechtigt neben den 
Adel zu stellen. Man hatte nur bedacht, daß »halt« 
beim Bürger auch Tränen vergossen werden, und an« 
gerührt, wie man als Nachbar war, ging man mit 
dieser Rührung hausieren. Aber noch nicht, um Ge* 
Schäfte zu machen. Man meinte es ehrlich und war 
nur schüchtern. Darin liegt das literar<*historisch An^ 
zumerkende als einer vorbereitenden Zeremonie der 
Lessingschen Tauf handlung. Literarisches Geschäft 
wurde mit dem »rührenden Lustspiel« erst später 
gemacht. Es blühte bei Kotzebue und seiner bedeu<» 
[ tendsten Filiale Iffland als einem »Klassiker« der Gat** 

tung und wird bis in die Gegenwart eines L'Arronge 
und Otto Ernst weiter betrieben. 
Angesichts Gottscheds monströser Verordnungen 
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I in der »kritischen Dichtkunst«, angesichts Gellerts 

I larmoyanter Fürsprache war Lessings Eintreten für 

Bürgerlich^Menschliches eine Tat, die in die Reihe 

\ der großen Frondeure ihn aufrücken läßt. Von »Sära 

Sampson« über »Emilia Galotti«, »Kabale und Liebe« 
bis zu Hebbels »Maria Magdalena« rüttelt gleicher 

^ revolutionärer Geist im Namen der Menschenrechte 

an Fundamenten der Gesellschaftsordnung, indem er, 
bis zum Kleinbürger hinunter, jedem den nicht min^ 
der berechtigten Anteil am Leid der Menschheit zu^ 
spricht. 

Nachdem bis heute des Bürgers soziale Kurve so 
hoch gestiegen ist, daß seine gesamten Angelegen^ 

f heiten über Gleichberechtigung mit dem Adel hinaus 

allen im Staat voransteht; nachdem im Lauf der so«* 
genannten entwicklungsgeschichtiichen Notwendige 
keiten der einstmals hungrige Bürger, mit allem Vori* 
enthaltenen und Begehrenswerten gesättigt, nun Miti^ 
tel hat, Mensch zu sein, ist das Bild seiner Welt, 
wie es in den um ihn bemühten Dichtem und Kritik 
kem sich spiegelt, ein wesentlich anderes geworden. 
Es schließt sich zuletzt gleichsam ein Kreislauf der 
Dinge. In Sternheims dichterischen Visionen wird er 
wieder zum Gegenstand der Komödie, wie er es bei 
Opitz und Gottsched gewesen ist. Aber diese beiden 
hatten ein Unterdrücktes im bürgerlithen Leben ver^ 
kannt. Sternheim tritt wie Lessing für den vergewal^ 
tigten Menschen ein, der damals unterdrückt war, 
weil andere zu viel Geld, Gewicht und Macht hatten, 
heute unterdrückt ist, weil der Bürger selbst, infolge 
seines Gelds, zu viel Gewicht und Macht sich zuwägt. 
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Und als Lessing dem Unterdrücker des Unterdrück« 
ten trauriges Menschenlos zeigte, mußte ein Traueri> 
spiel daraus werden. Als Gerhart Hauptmann dem 
Bürger ins Gewissen für den Proletarier protestierte, 
wurde soziales Drama. Als Stemheim aber das Obel 
an der Wurzel faßte, nicht dichterisch nach katastro« 
phalen Wirkungen suchte, sondern definitorisch nach 
Ursachen forschte, entstand die bürgerliche Komödie, 
weil es grotesk ist, wenn einer sich menschlich be« 
hauptet, der das Menschliche in sich unterdrückt 
hat, und weil die Gebrechlichkeiten komisch wirken, 
an denen ein solcher leidet. Das ist keine Komödie, 
die Komisches will, wie die des Spaßmachers oder 
Satirikers; es ist eine bürgerliche Inszenierung, die 
den »Helden« in allem so ernst wie der sich selber 
nimmt. Wie köxmte anders das Groteske, das Stern« 
heim« Komische an der Bürgerwelt gezeigt werden! 
Der Satiriker verzerrt seinen Gegenstand, um vor 
seinem Groll ihn lächerlich zu machen, der andere 
will ihn drollig, Witz an ihm zu zeigen. Stemheim 
aber will den Mechanismus des bürgerlichen Uhr« 
Werkes sichtbar machen; wenn der Zeiger auf 12 Uhr 
steht, zeigen, warum er die Stunde angibt. Und wir 
sehen plötzlich, daß der bürgerliche Zeiger nie rieh« 
tig geht, nämlich so, wie er gehen würde, liefe sein 
Menschliches ungehemmt ab; wenn er den Zeiger 
nicht immer vor« oder nachrückte, wie es ihm paßt. 
Wir sehen aber nichts verzerrt, belacht, bekrittelt und 
hören diese Stücke in keinem anderen Sinn bürgerliche 
Komödie genannt, als ihn Balzac meinte, wenn er sein 
Werk menschliche Komödie nannte. Deshalb nämlich, 
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weil es letzten Endes grotesk und komisch ist, wird 
zwischen Lachen und Weinen eine Welt nur darum 
so unselig hin^ und .hergeworfen, weil immer durch 
eigenes Verschulden der soziale Zeiger eine andere 
Stunde zeigt, als der menschliche Mechanismus will. 
Und wie Balzac, gibt auch Stemheim kein fabula 
dozet. Denn nicht er ist der Erfinder dieser Fabel, 
sondern der Bürger selbst. Wer durch die Stern» 
heimsche Wiedergabe dieser Fabel nicht belehrt wird, 
wird es auch durch kein angehängtes fabula dozet. 
Man kann auch, indem man zeigt, wie eine Uhr nicht 
geht, indem sie abläuft, nicht zugleich zeigen, wie sie 
gehen sollte, außer man schreibt zu jedem Stück das 
lehrhafte Gegenstück. Man kann nicht im Räderwerk 
zeigen, wie sie gehen sollte, aber man kann im Schlag» 
werk hören, wieviel Uhr es sein müßte, während es 
doch soviel Uhr zeigt. Wenn Dämmerstunden bürger» 
lieber Bequemlichkeit für hellen Tag der Menschheit 
ausgegeben werden, Tränen fließen, wo kein mensch» 
lieber Schmerz Anlaß zur Trauer gab, bürgerliche 
Lüsternheit nur um Sensatiönchen geprellt ist, da 
wird, indem sich verrät, was Wahrheit ist, auch deut» 
lieh, was eigentlich sein sollte. Aber nicht prophe» 
tischer Blitz kann hier auf ein Ideal verweisen, Sar» 
kasmus und faunisches Gelächter müssen erschüttern; 
das Stemheim»Komische an dieser^ Bürgerwelt wird 
mit einem Humor durchschaut, der aus der Nötigung 
zum Bissigen sich ebensosehr heraussehnt, wie der 
Dichter mit ganzer Kraft seines Kopfs den Bürger 
zu sich selbst revolutionieren will. Stemheims Lachen 
ist nicht befreiend, es will Befreiung, und manchmal 

2 Brombachcr, Der deutsch« Bürger 1/ 



nur gibt es sich, daß er mit Maske sich vor Lachen 
schüttelt und im Duett mit bürgerlichen Tränen dem 
Parterre erlöst versichert: »Wer da vor Vergnügen 
nicht hin ist, hat überhaupt keinen Sinn für göttlichen 
Humor*.« 

Fragen wir den Bürger selbst, weiß er nichts von 
nie eingelösten Wechseln, die ihm seit Lessing seine 
Dichter ausgestellt haben. Fragen wir seine Haus» 
und Hot Poeten, ist er Heiliger. Wenn wir aber die 
großen deutschen Dichter befragen, sehen wir in der 
Unzahl fälliger Wechsel keinen einzigen, den der Bür<( 
ger eingelöst hätte. Stemheim ist in der Reihe dieser 
Gläubiger nur der Konkursverwalter, der das endgüU 
tig bankrotte Geschäft schließt; er ist kein Neuerer 
von ungefähr. Und daß die Erkenntnis, alle auf den 
Bürger kursierenden Wechsel müssen heute einge>« 
zogen werden, um die menschlichen Geschäfte zu 
retten, sein besonderes Verdienst ist, liegt am Gang 
dieser Zeit, deren Entartung so endgültig gewor^ 
den ist. Lebte Lessing, er wäre derselbe Kritiker sei^ 
ner Zeit wie Stemheim. Denn er war ein Gläubiger 
des Menschentums, nicht des Bürgertums. — Wollen 
wir nun dem Bürger das Maximum seiner sozialen 
Vortrefflichkeit glauben oder den großen Dichtem 
das Minimum seiner menschlichen Gültigkeit? 

Wie der Embryo im Mutterleib dife große Entwick* 
lung der Art durchlaufen muß,^ ehe es Mensch wird, 
muß der heutige Proletarier die großen entwicklungs» 
geschichtlichen Etappen des Bürgers, aus ^em Nichts 
zu sozialem Ansehen an sich vorbeilaufen lassen, ehe 
* Stemheim: »Die Hose«. 

18 



er Bürger wird. Schippel wandert vom Flötenbläser 
zum Fabrikdirektor, und auch Ständer muß das Fähn« 
chen nach dem Wind so lange hängen, bis er genügend 
Existenzmittel hat, zu tun, was er will. Genau wie der 
bürgerliche Stand in der Geschichte nicht eher Person 
wurde, als er politisch und wirtschaftlich unabhängig 
war. Während aber in Schippel nur »simple Bourgeois«^ 
Sehnsucht« dem Bürger ehtgegenschlägt, wendet Stän^ 
der sich ab, auf seine Weise »ein Heiliger« zu werden. 
In diesen beiden embryonenhaften Entwicklungen ist 
Aufstieg und Kritik aller bürgerlichen Art gegeben. 
Daß sein Anwalt zu seinem Richter wurde, ist das 
bedenklichste Argument der Literaturgeschichte gegen 
den Bürger. In Sternheim wird sein erster Verteidiger 
Lessing zu seinem letzten Richter. Das zu erkennen 
und den notwendigen Unterschied zwischen dem 
Dichten Sternheims und dem Dichten unserer Klas«" 
siker zu verstehen, müssen wir uns an einiges erinnern, 
das die Literaturgeschichte zwischen Lessing und 
Stemheim aufgeschrieben hat. 



Aus griechischer Dichtung übernahm die deutsch* 
dramatische Literatur den allgemein menschlichen 
Charakter. Daß sie diesen zunächst nur in »Personen 
hohen Standes« fand, lag an der Zeit und am Vorbild 
griechischer Heroenwelt. War man doch bis zur Sklai» 
verei vom Muster abhängig, merkte man nicht, daß 
andere Zeiten auch andere Formeln wollen. Eine solche 
war mit Lessing im bürgerlichen Trauerspiel gefunden, 
doch wiurde das zunächst nichts mehr als beiläufige 
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Erweiterung. Minna und Tellheim sind für heutiges 
Empfinden ohne Notwendigkeit adlig. Grotesk wirkt, 
daß Kätchen nach Kleistschem Empfinden erst als 
uneheliches Kind des Kaisers sich entpuppen muß, 
ehe Ritter vom Strahl vollen, ungetrübten Genuß an 
ihr hat. Das menschlich Erlauchte wird also bis auf 
weiteres noch am liebsten dem Adel geglaubt, und die«* 
ser selbst gesteht vornehme Gesinnung allenfalls dem 
Dichter zu, nie aber dem Bürger» Wie Tasso in Ferrara, 
war Goethe in Weimar nur als Dichter möglich. Der 
Bürgerin Bo vary Epoche war lange noch nicht angebro» 
chen. Hatte doch auch nicht der Bürger, nur der Mensch 
bürgerlichen Standes interessiert. So folgte man, selb« 
ständig und ebenbürtig nun, dem antiken Vorbild 
weiter, das allgemeine Thema Mensch zu erschöpfen. 
Dabei sah man, wie die Griechen die Schuld aller 
menschlichen Gebrechlichkeit auf den unsichtbaren 
Gegenspieler Schicksal abwälzten. Der Held selbst, 
starr und im Charakter unzerbrechlich, wird vom 
feindlichen Schicksal zerschmettert. Er ist tragisch, 
weil er nicht anders kann, als sein Charakter will; 
dieser Charakter, der den rächenden, himmlischen 
Mächten mißfällt. Von hier aus, auf einer kindlich« 
naiven,primitiven Voraussetzung erhält auf der antiken 
Bühne das Spiel des Lebens seine klassisch einfache 
Linie, um die herum das rein Künstierische, das Hat* 
stellerische am meisten gefiel. Auch die Politik jener 
Kunst störte nirgends die Ästhetik, weil ihre einzige, 
nur einmalige Formel, die Warnung vor menschHcher 
Oberhebung, wie die Musik beim Melodram, den 
Text nirgends übertönte. 
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Nachdem christliche Denkungsweise den himm^ 
lischen Gegenspieler unmöglich gemacht hatte, mußte 
auch die Ursache menschlicher Gebrechlichkeit am 
neuen Ort gefunden werden. Dieser Aufgabe entle^ 
digte sich das vorklassische Drama auf primitive Weise, 
wenn es an des Schicksals Stelle den gleichsam gott^ 
gewollten Bösewicht setzte, durch den reine Tugend 
zugrunde geht. Und während der antike Held immer 
Mischung von Gut und Böse war, ist der neue nur 
gut. Heldentum liegt im unzerbrechUch Gutsein, nicht 
mehr einfach im Unzerbrechlichsein. Diese Verän» 
derung vollzog sich unbewußt, gemäß der Verlegung 
des Gegenspielers aus der Metaphysik des Schicksals 
ins Empirische des Bösewichts, und zog den Dichter 
von aller Wirklichkeit immer mehr ins Schimäreni* 
hafte ab. 

Erst im Drama der Klassiker wird dasThema mensche 
lieber Gebrechlichkeit in einer selbständigen Form 
christlichem Denken angepaßt, indem man die Ur« 
sach^i im Menschen, im Helden selbst sucht, wes^ 
halb der Held von nun an auch nicht mehr unzeri* 
brechlich am »Schicksal« scheitert, sondern zerbreche 
lieh an sich selbst. Schicksal, das war nun keine 
himmlische Person mehr, sondern das, was jedem 
Gutes oder Schlechtes zustößt, immer durch mehr 
oder minder eigenes Verschulden; Verschulden, das 
man tragische Schuld nannte, überall wo man das 
Gefühl hatte, jedem von uns wäre es in gleicher Lage 
ebenso ergangen. Man sagte ntm umgekehrt wie in 
der Antike: weil der Mensch ein gebrechliches Gt* 
schöpf ist, wird er schuldig, wo er ein unzerbrechlicher 
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Held sein sollte. Nicht: weil der Held unbeugsam ist, 
wird er schuldig, wo er vor dem »Schicksal« sich 
beugen sollte. Damit war der erste Spatenstich, antike 
Heldenverehrung zu entwurzeln, getan. 

Entsprechend mußte sich auch die Politik der Kunst 
ändern. Sie verbrennt nicht mehr Weihrauch dem gött<* 
liehen Schicksal, sondern der Menschlichkeit. »Alle 
menschlichenGebrechen sühnet reineMenschlichkeit,« 
kommentierteGoethedasHerderscheHumanitätsideal 
im Motto der Iphigenie. Die Gebrechlichkeiten sind 
also nichts als Ab weichungen vom schmalen Pfad reiner 
Menschlichkeit. Dennoch verehrte man in schwärme^ 
rischer Abhängigkeit von der Antike noch immer im 
Guten wie im Bösen den Helden, trotzdem man immer 
mehr in seiner Tadelhaftigkeit ihn aufsuchen mußte. 
Oft hätte man gern das Ideal geopfert, den Helden 
behalten zu können, d..h., man hätte gern gesagt, 
reine Menschlichkeit ist Utopie, das Gebrechlichsein 
ist gottgewollt, also ist der Mensch, also der Held, 
ein tragischer. Aber wie man immer wieder zugeben 
mußte, daß man Trauerspiele, nicht Tragödien schrieb, 
mußte man am Ende auch immer zugeben, der Held 
sei nichts als Mensch tmter Menschen. Im dritten Akt 
des »Prinz von Homburg« vollzieht sich sichtbar die 
Götterdämmerung. Der Prinz winselt, ein Mensch wie 
wir alle, womit die letzte Abhängigkeit vom antiken 
Muster fällt. Der Grieche durfte winseln, weil er wie 
alle vom himmlichen Schicksal abhing, seineOhnmacht 
also nicht Schande ist. Da aber kein Schicksal mehr war 
und man doch den Helden wollte, mußte er unnatür# 
lieh gesteigert tmd vergöttert werden, durfte er nicht 
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winseln, den Glauben an sich selbst nicht zerstören. 
Den Menschen als Helden gibt es nur vor dem 
Aspekt einer freundlichen oder feindlichen Gottheit. 
Die Antike hatte den Menschen vor der feindlichen 
Gottheit, darum auch den Helden. Die klassische 
Epoche, deren Theater sich vor keiner Gottheit ab« 
spielte, mußte den Helden verlieren, weil es unter 
Menschen nur Mitmenschen gibt. So hat sie uns 
zwischen Lessing und Kleist den antiken Menschen 
wiedergewonnen, indem sie sich vom alten Muster 
vollends befreite. Der Prinz hat in den letzten beiden 
Akten die menschliche Unzerbrechlichkeit, die in 
christlicher Kultur nur mit Gottes Beistand möglich 
ist; d. h. mit der religiösen Verehrung eines Ideals, 
das ihm überirdische Kräfte verleiht, die im Prinzen 
von Homburg dadurch zust^mde kommen, daß seine 
Vaterlandsliebe mit religiöser Inbrunst zum höchsten 
Ideal gesteigert ist. Zugleich aber ist reine Mensch«* 
lichkeit vor göttlichem Aspekt gewonnen, und wie 
»Iphigenie« hat darum auch der »Prinz von Homburg« 
guten Ausgang, alle menschlichen Gebrechen sind 
gesühnt, das Ideal hat den Menschen vorbildlich 
erlöst. Schillers Ideen, wie sie an der rein ideellen 
Liebe Kants zum Sittengesetz sich entzündet haben, 
wie er sie in Briefen über ästhetische Erziehung tmd 
in den »Künstlern« verkündet, sind Leben und Leiden« 
Schaft geworden. 

Es gilt im Folgenden die Frage nach dem Wiesen 
des Dichters, ob er nämlich eine vorwiegend ethische 
oder ästhetische Natur ist. Ob er Poet ist, der dichtet, 
weil Dichten schön ist und vielen gefällt, ob er mit 
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seiner Poetennatur beglücken oder durch Propheten»* 
natur erlösen will. Von Horaz bis Mörike können 
wir die Poetennatur als liebenswerten mittleren Typus 
behaupten. Von Sophokles bis Goethe, von Aristoi^ 
phanes bis Moliere spricht so sehr die prophetische 
Natur, daß wir nur mit ihrer Kenntnis bis in der Dich«» 
ter Innerstes gelangen. »Alle große Kunst ist in ihrem 
letzten Ende politisch«*. Sie ist es in den Ursprüngen 
ihrer visionären Erlebnisse im Dichter und ist es in 
all ihren Zwecken. Goethe schrieb den Werther, sich 
von Werthers unseligem Geist zu erlösen tmd wollte 
Gleiches für die Mitwelt, als er schrieb: »Wer ein 
Mann ist, folge ihm nicht nach«. Nur die Mittel 
des Ausdruckes und die Mittel zum Zweck sind 
ästhetische. In keinem großen Dichter war das Ästhet 
tische Selbstzweck. Sie sind Propheten,Ethikerinerster 
Linie. Es ist um so wichtiger, dies zu betonen, weil es 
im Verlauf antiker und klassischer Dichtung sich nicht 
besonders hervordrängt. Der Sto£F waren die allge» 
meinen menschlichen Dinge, in denen sich leicht Poli» 
tik treiben läßt, ohne die Ästhetik zu verkürzen. 
Gesteht aber schon Goethe ein, es sei ihm schwer 
gefallen, die Iphigenie so zu schreiben, als ob kein 
Strumpfwirker in Apolda hungere, es wäre ihm an 
Tolstois Stelle ebenso unmöglich geworden, nicht 
wie dieser zu fragen »was ist Kunst?«. Nur wenn wir 
dies im Bewußtsein haben, verstehen wir die Wand* 
lungen der Dichtkunst sieit der klassischen Zeit, ihre 
Entwicklung zum Unpoetischen, die schon mit 
Hebbel beginnt. 

* Sternheim: »E^osa«. 
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Hebbel schildert folgerichtig keine Helden mehr, 
denn es gab ja nun nur noch Mitmenschen, den Sterbe 
liehen. Aber Hebbel lebt auch nicht mehr vom Humani^ 
tätsideal Herders, und^lie menschlichen Gebrechliche 
keiten entstehen bei ihm nicht durch Abweichungen 
vom Pfad reiner Menschlichkeit, sondern durch Rei^ 
bung des Individuums an Gottes sittlicher Welt^ 
Ordnung, und Hebbel nennt den Menschen nicht 
mehr gebrechlich, sondern schon problematisch. Da^ 
mit wurde sein poetischer Gegenstand von einem 
dichterischen zum rein denkerischen Vorwurf, er 
selbst mehr Denker als Dichter. 

Man datiert seit Hebbel eine Entartung der Kunst 
und bezeichnet damit den Umstand, daß die Politik 
der Dichter immer mehr den Vordergrund des Dramas 
einnimmt, wobei man sie nicht in ihrer Politik tadelt, 
sondern im Mangel dieser Politik an Poetischem. Man 
bedauert, daß so viel Schönheit verloren gegangen 
ist und sieht nicht ein, daß man sich selbst darum 
gebracht hat. Der Dichter ist Spiegel und Gewissen 
der Zeiten, und die Entwicklungsgeschichte der Ent^ 
artung dieser Zeiten wirkte mit Notwendigkeit auf 
die Dichter, deren Wesen man zwar von Horaz bis 
Mörike nachbarlich verstanden hat, aber nicht von 
Sophokles bis Goethe. 

»Es schweigt das Wehen banger Erdgefühle, 
Zum Wolkenbette wandelt sich die Gruft, 
Besänftiget wird jede Lebens welle. 
Der Tag wird lieblich und die Nacht wird helle. 
So kommt denn. Freunde, wenn auf euren Wegen 
Des Lebens Bürde schwer und schwerer drückt.« 
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Das sind durchaus nur Leitsätze Goethes für die 
Goethesche Zeit der Deutschen, die nicht behaupten, 
der Dichter sei dazu da, jede Gruft zum Wolkenbett 
zu wandeln, damit der Bürger tagsüber ruhiges Ge^ 
schäft imd nachts guten Schlaf hat. Es mochte der 
Mitbürger in seinen Dichtem ausruhen, solange er 
bei all seinen Fehlern noch als Mensch angesprochen 
werden konnte. Heute schimpft er auf das unsanfte 
Ruhekissen,denDichter,weil erein schlechtesGewissen 
hat, das ihm dieser nicht poetisch glättet. Übrigens war 
schon bei Goethe im selben Gedicht das Wort »der 
Dichtung Schleier aus der Hand der Wahrheit« keine 
Phrase, sondern sagte seiner Werke Politik. 

Die Forderungen der Ästhetik an den Dichter sind 
allenfalls die, daß er nicht Tendenz werden darf. Die 
Ästhetik ist die Mechanik der dichterischen Wahr« 
heiten, wie der Apparat des Fliegers Mittel zum Fliegen 
ist. Seine schönen Kurven sind nicht für das ästhetische 
Bedürfnis, seine Sturzflüge nicht für die Schaulust 
der Menge. Er beherrscht die Lüfte, dem Himmel der 
Wahrheit nahe zu sein. Und immer kündet sein Flügel« 
schlag Aufbruch in besseres Land ; denn wie er hoch« 
schwebt, sieht er ein Eden und kommende Dinge, 
daran er die gegenwärtigen mißt. Der Dichter ist es 
nicht, der Häßliches verewigt; die häßliche Zeit ver« 
ewigt sich in ihm, dessen Schauspiele schon bei Sha« 
kespeare nur clie »abgekürzte Chronik des Zeitalters« 
sind. Der Bürger von heute verwechselt den Schön« 
färber mit dem Priester der Schönheit. Auf Priester 
liegt der Ton, nicht auf Schönheit. Und zum Priester« 
liehen macht ihn allein des Gewissens Messerschärfe, 
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das feine Ohr für die menschlichen Mißklänge in der 
Zeiten selbstsicherem Akkord, die prophetische Vori^ 
fühlung des Kommenden, des Kopfs feine Bildung, 
mit der er entsteUte Dinge bis zu ihren Ursprüngen 
zurückdenkt, die Reinheit des Herzens, des Bluts im«* 
bestochene Leidenschaft, mit der er schöpferisch Idee 
und Leben zur Einheit schafft. In seinen Visionen mißt 
der Dichter der Welt Verwerflichkeiten an ihrem 
gereinigten Bild. Und reißt die Flut nicht schon alle 
Dämme der Menschheit ein, mag er immerhin nur 
mit dem gereinigten Bild der Welt sich befassen. 
Dann wandelt Iphigenie durch die Zeiten und besänf^ 
tigt Orest. Herrschen aber im verödeten Menschen^ 
land die Furien, muß anderes »Licht in der Finsternis« 
scheinen. Dann bricht Nikolai Iwanowitsch neben 
Maria Iwanowna zusammen. Wer da noch in^mer am 
Wrack der Schönheit sich festklammert, schrumpft 
ins Zeitlose eines Stifter und Mörike zusammen, ein 
lieber Poet, nicht priesterlicher Dichter. 

»Was ihr den Geist der Zeiten heißt. 

Das ist im Grunde der Herren eigner Geist, 

In dem die Zeiten sich bespiegeln.« 

Dies Wort gilt für das Rom Cäsars, für Ludwig XFV. 
oder Napoleon ; es gilt aber umgekehrt vom Dichter. 
Es ist der Zeiten eigner Geist, den sie ihm vorwerfen. 
Was in »Fräulein Julie« * vorgeht, ist sicher wideri» 
wärtig; aber es stand der Zeit an der Stirn, ehe es sich 
im Dichter aufschrieb. Und diese Zeit hat nur den 
sinnlosen und schäbigen Vorwurf zur Entschuldigung, 

^ Strindberg: »Fräulein Julie«. 
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das sei ein Dichter, der gern im Schmutz wiihle, womit 
sie ihre eigenen Perversitäten zugibt und nur sich 
selbst beschimpft. So nennt sie Stemheim den Dichter 
ohne Herz, weil sie selbst keins hat Und um dieser 
Herzlosigkeit noch gewisser sich zu versichern, erklärt 
sie, bürgerliche Welt spiegele sich eben nicht mehr wie 
einst in des menschlichen Dichters Visionen, sondern 
in den Lackschuhen eines snobistischen Literaten, 
der mit dem Vdderwärtigen Geschäfte machen will. 
Dies aus Rache, weil Stemheim die »Kassette« schrieb, 
die Skarrons und Seidenschnur beim Namen nannte 
imd den Snob Maske aus der Taufe hob. 

NeinI Alles ist der Zeiten eigner Geist. Der Dichter 
hat nicht das Genie des Vergewaltigers und die Raub« 
tierinstinkte des Machtwilligen. Er ist der Zeit schärf« 
stes Gewissen, der mit Organen eines ewigen Friedens 
vorausfühlt, was »ekel, flach und fahl und unersprieß« 
lieh« ist im wüsten kriegerischen Lärm der Zeit. Der 
Dichter ist der Menschheit Norm, und sein großes 
Leiden ist,nicht guter,frommerMensch sein zu können, 
weil der Zeiten Verwerflichkeiten ihn hindern. Je mehr 
sie ihn hindern, desto eindringlicher sagt er sein Leiden. 
Goethe sagte es im »Tasso« ; Stemheim sagt es nicht. 
Er zeigt nur die Verwerflichkeiten der Zeit, an denen 
er leidet. Goethe wollte sich selbst von seinem Leiden 
befreien, darum sagte er sich. Stemheim verstummte 
nach dem »Don Juan«, nicht weil ihm kein Gptt 
gegeben, zu sagen, was er leidet, sondern weil er Mit« 
weit befreien will. Er verstummte beim Anblick der 
Zeit, damit diese sich selbst sagen kann, der Zeitge« 
nosse sich erkennt, der Nachkomme sich läutert und 
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den besseren Sinn sieht, den aus heutiger Welt der 
Dichter in die nächste Epoche hinüberrettet. Wer nur 
das eigne Leiden sich von der Seele schreibt, wird bald 
der große Abgeklärte / sein; Wessen Beruf es aber ist, 
wie Stemheims Napoleon mitten im Gewühl sich zu 
schlagen, alle Fälschungen und Surrogate nachzu^ 
weisen in der Zeit großer Sudelküche, die tausend 
Neugekommenen zu sehen, die »fett, frech und 
verlegen« an altehrwürdigen Gasttischen sich spreiz 
zen, der sammelt/ ebensoviel Galle wie dieser Kell« 
ner, und wo er gut und fromm sein möchte, wird 
auch er warten müssen, bis Wie letzte Schwäche 
kommt«. 

War »reine Menschlichkeit« schon in klassischen 
Zeiten ein Metaphorisches, der moderne Mensch 
ist für jeden menschlichen Anruf taub geworden. Die 
Zeiten, wo man Bürger finden konnte, die abends vor 
der Haustür den Homer lasen, wo man Modellen zu 
Hermann undDorothea noch auf der Straße begegnete, 
sind vorbei. 

»Auf die Postille gebückt zur Seite des wärmenden 
Ofens.« Dieser Bürger zu Großvaters Zeiten war 
immerhin noch eine Sache, mit der sich menschlich 
reden ließ. Jene Ofenwärme noch nicht muffig, jene 
Bequemlichkeiten hatten noch nicht mit dem Geld^ 
sack gehurt und den geistigen Bankert bürgerlicher 
Idolatrien gezeugt, wie er schippelhaft heute die Welt 
bevölkert. Noch zwinkerte man nur mit den Augen 
in die liebe Sonne anständigen bürgerlichen Wohl^ 
Stands, ohne über leiblicher Behäbigkeit von geistigen 
Verlogenheiten wie von Maden durchfressen zu sein. 
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Die Selbstgewißheit jenes Bürgers war noch nicht 
Hicketiers »Pupillarische Sicherheit«, um derentwillen 
KruU nach der Kassette schielt, Setdenschnur sich 
duckt. Damals war der sonore bürgerliche Baß nicht 
schmeißfliegenhaft fett wie der Hicketiersche, noch 
hatte er den schmierig öligen Schmalz eines Seiden« 
schnür, der alle Räder seiner Kunst, Liebes^ und Ver^ 
gnügungsmaschine hochstaplerisch auf die Jagd nach 
Mammon laufen läßt. Es gab noch keinen Schippel, 
der, ein neuer Pygmalion, den Hicketierschen Welt« 
geist umarmt. »Der Welt und aller Zusammenhänge 
bewußt«, glaubte man sich bürgerlich allenfalls infolge 
geistiger Selbstgenügsamkeit und philiströser Ober« 
Schätzung, noch nicht aber infolge Hicketierscher 
Finanzkraft. Denn die allein ist's, die heute den Bürger« 
geist bläht, weil alle Welt undalles in der Welt käuflich 
wurde.Kaufverträge,Lombardgeschäfte und dieNatio« 
nalökonomie definieren heute bürgerliche Realitäten, 
zu denen es Idealitäten nur noch als gefälschte Meta« 
phem gibt, die mit Glorienschein Posinsky ableugnen 
soll. Nur ein Hicketier kann in solcher Welt König 
sein, nur Christian Maske den Weltgeist fühlen. Die 
anderen »sunt pueri pueri«, wie KruU sagt, und ope« 
rieren mit Seidenschnurschen Idealen, pulvern wie 
Mandelstamm mit ihrer geringen Kraft herum, ver" 
knallen umsonst ihrDynamit gegen bürgerlicheMauer« 
sicherheitwieSchippel,»vertrödelnwichtigeStunden«, 
wie Christian Maske sagt, werden schließlich vor 
Posinskys Aspekt zum Schattenspiel ausgemergelter 
Metaphorik, gegen die »Weideplatz der Materie« 
endlich ofiEen proklamiert wird. Noch gab. es nicht 
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die :»bodenIose Nichtachtung alles Geistigen«*» die 
Stemheim heute feststellt. 

Ideen, zu denen kein täglich geübtes menschliches 
Gewissen existiert, werden immer zu mißgestaltenden 
Kopfgeschwulsten, auch wenn sie an sich gut sind. Der 
Bürger hat nur Ideen, deren »An sich« menschlich 
sehr fraglich ist. Er ^»interessiert« sich für diese Ideen, 
sie surren in seinem Kopf, während sein Herz von 
bürgerlicheaGeschäften ausschläft ; aber nur in seinem 
Kopf, und machen die ohnehin schon menschlich un^ 
schöne Bürgerphysiognomie schwulstig, gedunsen 
und pickelbesät, hauptsächlich in der Großstadt. So 
erlebt der moderne Bürger zu Tagesmeinungen der 
gefälligen Presse in modemer Literatur sein Leben 
überdies noch als eine Ewigkeitssache. Auf den Auf^ 
schrifttäfelchen Ibsens liest er seines Lebens »tiefe 
Problematik« ab, erlebt sich »erotisch bei Wedekind, 
pervers bei Wilde, dichterisch bei Eulenberg, mystisch 
bei Maeterlink, sozial bei Hauptmann«**, während 
seine Vorfahren mindestens einmal täglich noch so eU 
was wie eine menschliche Empfindung im Urzustand 
hatten und über die Lippen brachten und, wo sie Ideen 
suchten oder starke Gefühle haben wollten, reine 
Naturluft klassischer Dichtkunst atmeten. Man soll 
aber nicht sagen, den heutigen Bürger habe seine 
»moderne Literatur« verdorben, sondern: er hat die 
Schriftsteller verdorben. Diese Händler, die ihm heute 
Spirituosen statt Wein vorsetzen, sind nicht einfach 
Geschäftsleute, nicht Fälscher von Anbeginn. Über 

* Stemheim: »Die deutsche Revolution«. 

^ Franz Blei: »Über Wedekind, Stemheim und das Theater«. 
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den dichterischen Bemühungen der Moderne um den 
Bürger ist dieser der anonyme Verfasser der Literatur 
geworden. Der Dichter Politik ist der Politik der 
Bürger erlegen, ihr Geschmack an dem der Bürger 
entartet. So Ibsen, der erst in der zweiten Hälfte seines 
Lebens sich vom hohen Kothurn herabbequemt. So 
Hauptmann, der in ruhigen, idyllischen Zeiten ein 
schöner Bukoliker geworden wäre. Ging doch selbst 
Strindberg, dieser mächtigste Eigenwille der Epoche, 
in seiner Jugend neben dem späteren Ibsen. 

Angesichts all dieser dichterischen Opfer ihrer 
bürgerlichen Zeit wirkt Stemheims erste dichterische 
Meisterschaft gegen sie wie der Bronzekoloß unter 
umgestürzten Gipsfiguren. In seinen Komödien ist 
das bürgerliche Ideenchaos entwirrt, unerschütterlich 
behauptet er menschlich unverfälschte Art gegen 
J:>ürgerliche Abart, mit befreiender Rücksichtslosig«> 
keit schafft er den eingestandenen Zeitgenossen, will 
er den wahrhaftigen Mitbürger, sei er gut oder schlecht ; 
mit einem Lessinghaft überlegenen Intellekt durchs 
leuchtet er bürgerliche Gescheitheiten bis in ihre 
menschliche Brüchigkeit; ohne Pathos, ohne heroisch« 
dichterische Geste faßt er bürgerliche Menschheit 
am Genick und schüttelt sie, bis sie sich eingesteht. 
Keine Bußpredigt für solche, die nicht bußfertig sind, 
kein Morgenrot an einen Himmel gemalt, der nie mehr 
aus seinenDänmierungen zu erlösen ist,Prügel nur,EinK 
geständnisse, Definitionen, Aufräumungsarbeit; heu# 
tige Tagesarbeit, die mit eisernem Besen Platz für bes« 
seres Morgen schafft und manchmal ein gutes Wort 
fallen läßt, bei dessen Aufprall ein Ton klingt, wie 
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ihn erst ein kommender Bürgertypus haben wird. So 
wenn Meta am Schluß ihr Evangelium bekennt, Stäni» 
der zuletzt eigenste Person sprechen läßt. Das ist das 
Stemheimsche Dichten gegen die bürgerliche Zeit. 
Von »Don Juan« bis »tabula rasa« schwingt überall 
Hoffnung mit auf den erfeulicheren Mitbürger, wenn 
dieser harte, helle, durchdringende, aufrüttelnde Gloko 
kenschlag durch bürgerliche Dämmerungen gellt und, 
ein Feuermelder, das ganze Kasernement alarmiert: 
»die menschlichen Wohnungen stürzen ein, wenn ihr 
Gottes Wort so weiter brennen laßt I« — »Bei uns brennt 
es ja gar nicht,« ist des Bürgers Antwort, und es rotten 
sich aus der grollenden, schlafgestörten Masse hütgtu 
liehe Gescheitheiten zusammen, sehen, wie der Dichter 
die längst verkohlten Balken ihrer Häuser abträgt, und 
beschimpfen ihn: er baue ab, er zerstöre; während die 
Allergescheitesten unter den Schwätzern mit Händen 
in den Hosentaschen versichern: sie seien eben mehr 
»für das Aufbauende«. Ja, sie sind für das »Auf^ 
bauende«, diese Hirnlosen, die den angebrannten 
poetischen Brei epigonenhafter Idolatrien bis in Ewig«« 
keit fortrühren wollen, und über ihrem seichten Ge^ 
schwätz jeden Stundenschlag der Zeit überhören, diese 
rosabebrillten Optimisten mit Jakobs Himmelsleiter 
in der Westentasche, bei denen alles zugeht wie in 
Münchhausens Abenteuern, diese Schwätzer, denen 
jede Welt die »beste aller möglichen Welten« ist, sie 
sind für das »Aufbauende«, wie Seidenschnur »für 
das Höhere« ist und machen ebenso drollige Bock^ 
Sprünge wie der. — Es ist nicht Stemheims Schuld, 
daß Elsbeth Treu nicht Lady Macbeth ist ; aber es ist 

3 Brom bacher. Der deutsche Bfirger ^^ 



Stemheims Verdienst, daß er kein Photograph ist vom 
Schlag Seidenschnurs. — 

Wie sah aber im Gegensatz zum heutigen Bürger 
der Vorfahre aus? Sein Wohlstand war noch nicht 
kapitalistisch, seine Weltanschauung darum noch 
nicht verlogen, seine Verhältnisse nicht problema«« 
tisch, weshalb seine Dichter noch Muße fanden, mehr 
um sich selbst als um ihn sich zu kümmern. Darum, 
wo der Bürger sich geistig orientierte, fand er Ideen, 
die auf Umwegen von Kant und den großen Denkern 
derklassischenEpocheherkamen.ErfandSchönheiten, 
wie sie Goethe gedichtet, Pathos, das Schiller wirklich 
gemeint hatte; Sturm und Drang, in dem außer vevo^ 
lutionärem Dynamit noch menschlich ursprünglicher 
Geist war; eine noch nicht abgestandene Romantik, 
deren »blaue Blume« nicht zu »Blaublümelein« klu 
schiert war, in der Mignon noch nicht Rautendelein, 
Jüdisches immer noch nur in Form Heine, Exzentrizi. 
täten noch in eines Kleist Urkraft, Patriotismus noch 
im »Prinzen von Homburg«, Kritik noch bei Lessing 
und Friedrich Schlegel, Ideen bei Herder, Schwermut 
noch bei Lenau war, und noch die Grabbe und Büchner 
speisten ihn aus elementaren Quellen. 

Die menschlichsten Deutschen aber fand jener 
Bürger in Hölderlin und Novalis. Damals, als noch 
kein kapitalistischer Geist ein Heer von Lügnern 
gedungen hatte, die ihm vorlügen mußten, es solle 
am »deutschen Wesen einmal noch die Welt gene«« 
sen«, rang sich Hölderlin, keuschester Dichter, aus 
letzter, heiliger Verschwiegenheit, in eimaliger Stunde 
den gewaltigen Anruf »Germanien« von der Seele: 
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»Du bist es» auserwählt 
AUiebend, und ein schweres Glück 
Bist du zu tragen stark geworden.« 

»Bei deinen Feiertagen 
Germania, wo du Priesterin bist 
Und wehrlos Rat gibst rings 
Den Königen imd den Völkern.« 

»Bei deinen Feiertagen!« Das ist es, der deutsche Bür# 
ger hat keinen Feiertag mehr; im Lärm der Aveltwirt^ 
schaftlichen Arena hat er alle Verheißungen seiner 
Dichter geschändet, und mit den Juden feilscht er noch 
im Tempel und am Sabbat. - Doch um ihn nicht 
schöner zu färben, als er war, will ich den Vorfahren 
des heutigen Bürgers auch in seinen Ungeistigkeiten 
und werktägigen Gebrechen aufsuchen. Auch hierzu 
ergibt sich aus Literatur sein getreuer Spiegel. — 

Selbst Schiller, der mit heiligstem Eifer um das 
Bürgertum warb, verkannte bei aller Idealisierung 
der Realitäten die bürgerliche Misere seiner Zeit nicht. 
In »Shakespeares Schatten« entlud sich sein Groll: 

»Uns kann nur das christlich Moralische rühren 
Und was recht populär, häuslich und bürgerlich ist. 
Was? Es dürfte kein Cäsar auf euren Bühnen sich 

zeigen. 
Kein Achill, kein Orest, keine Andromache mehr? — 
Nichts! Man siehet bei uns nur Pfarrer, Kommerzien^ 

rate, 
Fähnriche, Sekretärs oder Husarenmajors. 
Aber ich bitte dich, Freund, was kann denn dieser 

Misere ^ 



Großes begegnen, was kann Großes denn durch sie 

geschehn?« 

»Also eure Natur, die erbärmliche, trifft man auf 

euren Bühnen, 
Die große nur nicht, nicht die unendliche an? — 
Der Poet ist der Wirt und der letzte Aktus die Zeche ; 
Wenn sich das Laster erbricht, setzt sich die Tugend 

^ zu Tisch.« 

Immerhin sagt dieses Gedicht nicht die Politik seiner 
Werke. Auch Schillers Eintreten für Bürgertum in 
»Kabale und Liebe« charakterisiert diese nicht, denn 
er trat hier nicht für Bürgerliches, sondern für die Idee 
ein, kein Stand schlösse menschlich Bedeutsames aus. 
Wenn aber der spätere Schiller, am charakteristisch" 
sten in der »Glocke«, sich wieder für Bürgerliches 
einsetzt, denkt er dabei nicht an das menschlich Be<* 
deutende, sondern an das menschlich Tüchtige. 

Das menschlich Bedeutende ist in Wille oder Wir^ 
kung stets revolutionär, es ist das Signum jeder »Ge# 
nieperiode«, aller »Stürmer und Dränger«. Wie in 
einem demokratischen Prinzip verbrüdem sickin ihm 
alle Stände; aber nicht mit ihrem Standestümlichen, 
sondern mit ihres Menschentums Hervorragendem. 

Nun aber hatte der spätere Schiller nichts mehr vom 
Geist der Klinger und Lenz. Das Genie der Impulse 
war in ihm durch das Genie der Arbeit verdrängt, wie 
es am gewaltigsten Kant vetkörperte. 

»Nur dem Ernst, den keine Mühe bleichet. 
Rauscht der Wahrheit tief versteckter Born, 
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Nur des Meißels schwerer Schlag erweichet 
Sich des Marmors sprödes Korn.« 

In dieser Anschauung ist von allem Virtuosenhaften 
abgesehen. Das menschlich Tüchtige ist über das 
»Geniale« gestellt, Schlichtheit menschlicher Güte 
über die vergeistigte Bestie, das dienende Werk über 
die Herrenmoral des Genies, Gemeinschaft der guten 
Herzen über die Arena der geistigen Gladiatoren. Der 
deutsche Geist, wie er in Novalis am zartesten und 
spekulativsten, in Hölderlin am tiefsten und gewal^ 
tigsten lebte, versuchte hier, sein geistiges Programm 
zu entfalten. Aber schon, indem er programmatisch 
laut und organisatorisch erobernd wurde, sündigte er 
gegen Hölderlins Geist, der mahnte : 

»Dem Sterblichen geziemet die Scham, 
Und so zu reden die meiste Zeit, 
Ist weise auch von Göttern. 

. . . ungesprochen auch, wie es da ist, 
Unschuldige, muß es bleiben.« 

Das Beste, Wesentlichste vom Geist des guten Men^ 
sehen wurde durch propagandorische Vergröberung 
zerpflückt — vielleicht deshalb, weil die Zeit noch, 
nicht erfüllt war, von der Hölderlin* spricht. Das 
Priesterliche an Hölderlins verschwiegenem Willen 
zu einer menschlichen Tüchtigkeit konnte jener Schill« 
1er nie mehr gewinnen, dessen dichterische Ursprünge 
lichkeit die kritische Schule der systematischen Philoi» 
sophen schon im Wallenstein verdorben hatte. 

Aber Schiller ging noch weiter. Er sah vom Bürger 
* Hölderlin : »Germanien«. 
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auch eine sogenannte »Tüchtigkeit« gewollt und asso^ 
ziierte in seinem Programm die menschliche mit der 
bürgerlichen. Was er meinte, war etwas wie die ideelle 
Liebe Kants zum Sittengesetz; was der Bürger meinte, 
war eine praktische Konvention über Tüchtigkeit, 
derenTugendmaß aus dem Zielen nach Wohlstand und 
bürgerlich ungestörter Existenz sich ergab. So wurde 
aus dem Schillerschen Ideal, mit dem bürgerlichen 
Vorteil in , Verbindung gebracht, jene unmögliche 
Mixtur, die, in der Glocke dichterisch verwertet, aus 
einem in der Konzeption herrlichen Meisterwerk einen 
guten Kuchen mit schlechtem Guß machte, einen 
Aufstrich, wie ihn jeder brave Zuckerbäcker über 
bürgerlichem Teig herstellt. Und warum der Kom<» 
promiß? Weil es auch bürgerliche Tugenden gibt, die 
zwar Legalität haben, d. h. nicht gerade gegen reines 
Sittengesetz verstoßen, und weil Schillers Idealismus 
sich einbildete, infolgedessen könne der Bürger auch 
zurKantschenMoralität verführt werden, zurErfüUung 
des Sittengesetzes, auch da, wo seine Erfüllungen nicht 
mit bürgerlicher Nützlichkeitsübereinkunft zusam«* 
menliegen. Es war aussichtslos, wie der Effekt zeigt, 
gegen den Bürger die Taktik anzuwenden : wenn ich 
einen bessern will, muß ich ihn so lange als so gut 
ansprechen, wie ich ihn haben will, bis er sich selbst 
so glaubt und dann sich auch so verhält. Es war aus^ 
sichtslos, weil, was allerdings erst der rückwärtsschau^ 
ende Prophet feststellen kann, damals schon der büri^ 
gerliche Leib mit Hicketierschem Geist schwanger 
ging, der bald nachher schon seine Bildung in der 
Richtung eines Heinrich KruU vom Pfad seines vor# 
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bildlichen Dichters abbog. — Glauben, wie gut er ist, 
lernte der Bürger rasch von »seinem Schiller«; aber 
keine Zuckerbäckerei, zu der dieser und seine Schüler 
den Geist Hölderlins propagandistisch herabwürdig* 
ten, vermochte jenen »Ernst, den keine Mühe bleichet« 
auf bürgerlichem Boden einzupflanzen. Der genial an* 
setzende Zug im Charakter des revolutionären Schiller 
hatte sich, in den »spanischen Stiefeln« des »CoUegium 
logicum« der Systematiker dressiert, im Umgang mit 
Charlotte von Kalb und fleißigem Briefwechsel mit 
dem großen Patriarchen von Weimar zu jener wei* 
chen Nachgiebigkeit gelegt, die Goethe im Nach* 
ruf schönfärberisch das »dauernde« nach »wildem 
Sturm« genannt hat. Den einsichtigen Zeitgenossen 
aber konnte dennoch allerklingende Rhythmus nicht 
zum Glauben verführen, der schöne Gegensatz: »Ehrt 
den König seine Würde, ehret uns der Hände Fleiß« 
sei an der Wirklichkeit der Bürger und Könige orien* 
tiert. Darum widersetzte sich der Romantiker tiefer 
blickende Skepsis aller Aussöhnungsbereitschaft mit 
bürgerlichem Norm in scharfer Kritik und verletzen* 
dem Spott. Ihr Gegensatz zu Schiller in Vers und Prosa 
ist bekannt. Die Jünger der Schule taten des Bürgers 
Selbstgefühl nicht den Gefallen, seine inferioren 
Hemmungen mit idealistisch umnebelter Dialektik 
als menschliche Erscheinungen zu konstatieren und 
den hoffnungslosen Vergleich mit Andersexistenzen 
in eine würdedurchdrungene Gegensätzlichkeit poe* 
tisch*rhetorisch zu korrigieren. In der Politik der 
Romantiker gegen Bürgertum hat der Sternheimsche 
Geist seinen frühesten Vorläufer. — 
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Während der »Sturm und Drang« kursorisch alles 
als philiströs ansprach, was seinem spontanen Wesen 
feindlich schien oder auch nur in der Geste von 
seinen »genialen« Vorurteilen abwich, hat sich in der 
Romantik derselbe Wille zielbewußt geklärt. Im hm* 
gerlichen Philister definiert sie alles Obel der Zeit; 
Und wenn, wie in Brentanos »Märchen vom Baron 
von Hüpfenstich« oder in Tiecks »Prinz Zerbino« auch 
die Beschränktheiten anderer Stände aufgezeigt wer«» 
den, bleiben doch Stücke wie Tiecks »Oktavian«, 
Eichendorffs »Krieg den Philistern« oder Platens 
»Schatz der Rampsinit« für die Politik der Roman« 
tiker typisch. 

Wenn die Romantiker den Bürger »unpoetisch« 
nannten, so war das in ihrer Sprache dasselbe, wie 
wenn Sternheim ihm heute die menschliche Gültige« 
keit abspricht, denn das »Poetische« war ihnen spe« 
kulativer Sammelbegriff für alle menschlichen Stei« 
gerungen. Es handelte sich also nicht um ein härm« 
loses Banausentum in ästhetischen Fragen, sondern 
um eine gemeingefährliche bürgerlich«philiströse Ori« 
entierung, die heut das geworden ist, was Sternheim 
den »zähen Schleim der tausend Gemeinplätze« nennt, 
wie er in der verborgenen Bourgeoissehnsucht eines 
Artur Flocke dem gemeingefährlichen Bürgerbazillus 
Nährboden ist. 

Aber auch in den Niederungen der Literatur, im 
deutschen Lustspiel besteht schon lange Gegnerschaft 
gegen den Bürger. Drei Einstellungen auf ihn werden 
sichtbar: zu Anfang eine possenhaft humoristische, 
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die das Schildbürgerhafte anspricht, in der klassischen 
Epoche eine humoristisch satirische, die sich gegen 
des Bürgertums krähwinkelhafte Beschränktheiten 
wendet, und aus dieser Einstellung entwickelt sich 
schließlich die moderne Bürgersatire. ^Wie an einem 
feinen Zeitmesser können wir die soziologischen Ver«> 
änderungen des Bürgertums von den Anfangen bis 
zur Gegenwart am Kurs des bürgerlichen Lustspiels 
ablesen, denn diese Autoren waren in nichts als eigene 
willige Dichter bedeutend ; sie trieben entweder ihre 
Politik des nachbarlichen Betroffenseins bis zur plat^ 
ten Tendenzschriftstellerei, oder sie nützten geschäfts^ 
kundig die literarische Konjunktur der bürgerlichen 
Beschränktheiten, was eben beweist, daß solche vor^ 
banden waren ; sonst hätte nicht noch der letzte Skri^ 
bent sich von ihnen ernähren können. Unter diesem 
Gesichtspunkt gewinnt jedes dieser an sich unwicho 
tigen Stücke in der großen Masse kultur^ und literar« 
historische Bedeutung. — 

Die gesamte deutsche Lustspielliteratur bestreitet 
ihr Thema zum großen Teil aus dem Gehaben der 
Kleinbürgerlichkeit. Schon in den Fastnachtsspielen 
des Hans Sachs, der die Bürger der Stadt mit lieber 
vollem Humor nachzeichnet und mit guter Laune 
freundlicherMoral bevormundet,oder bei Jakob Ayrer 
findet der Mitbürger seine Verkehrtheiten ins Rampen^ 
licht gerückt. Allerlei Ungereimtheiten oder Untere 
schiedlichkeiten zwischen Stadt und Land bringen 
Schiefheiten zustande, die belustigen. Und gleich 
bei Gryphius in der »absurdia comödia des Peter 
Squenz« begegnen wir einer Schildenmg bürgerlicher 
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Verhältnisse« die ein Krähwinkeltum mit allem Spott 
der Satire bestrahlen. Noch allerdings nicht mit eines 
Nestroy Satire; ein Humor wie in den Rüpelszenen 
des »Sommemachtstraum« mildert des Witzes Schärfe. 
Dagegen hatChristian Weises »bäurischer Machiavell« 
schon ganz die Satire der späteren Stücke. Um die Wahl 
eines Pickelherings im Städtchen Quirlequitschherum^ 
geschrieben, ergibt sich der Welt ganzes Bild, schillert 
in bunten Farben jede ihrer Verkehrtheiten. Ein Thema 
übrigens, das bis zu Sternheims »Kandidat« sich durch 
alle Epochen wiederholt. 

Im 18. Jahrhundert wird der Zufluß neuer satirischer 
Themata reichhaltiger. So wanderte das Tartüffethema 
Molieres auf dem Umweg über Bougeants »la femme 
dokteure« bis zur Gottschedin, die es in ihrem Lust^ 
spiel »Üie Pietisterei im Fischbeinrock« zu einer bür<> 
gerlichen Angelegenheit der Deutschen machte, bis 
Geliert zuletzt in der »Betschwester« auch den Klein*» 
bürger der Heuchelei beschuldigt. 

Ein anderes Thema der Weltliteratur der »miles glo^ 
riosus« aus Plautus' gleichnamigem Stück landet über 
Shakespeares »Ende gut, alles gut«, Holbergs »Jakob 
von Tyboe«, Gryphius* »Horibilicribrifax« zuletzt in 
Krähwinkelstücken wie Bäuerles »Primadonna«. 

Wie das Heucheln und Imponierenwollen zum 
allgemein bürgerlichen Laster wird, ergeht es auch 
der Kehrseite dieser Beschränktheiten, dem »sich im^ 
ponieren lassen«. Holberg hatte in »jean de France« 
Ausländerei verspottet, die Gottschedin findet in 
der »Hausfranzösin« das deutsche Bürgertum auf 
dem gleichen Gebiet nicht minder beschränkt, und 
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der Krähwinkelbürger ist überhaupt nicht denkbar 
ohne seine Großmannssucht und ohne jene plumpe 
Geckerei, die wie der Hund nach fetten Bissen jeden 
Fremdling nach exotischen Ablegern beschnüffelt*. 

:»Laut sein und sich imponieren lassen« bezeichnet 
Stendhal* als das Signum der kleinen Stadt. Weil 
sich der Krähwinkler in allem imponieren läßt, ist er 
schließlich in nichts mehr sein Eigen, und zu jener 
Maskerade gezwungen, die, wie Stemhelm in »tabula 
rasa« sagt, eine bürgerliche Geltung behauptet, der 
keine menschliche Bedeutung entspricht ; wobei natura 
lieh für die gesamte Bürgermasse. namentUch die heu^ 
tige. zur Stendhalschen Definition noch wesentliche 
andere hinzukommen. — 

Nachdem so aus wirklichen Bedürfnissen Anfänge 
modemer Bürgersatire entstanden waren, ergab sich 
bald ein gängiges Format deutschen Lustspiels, das 
nun von all den kleinen Könnern und Nichtskön. 
nem aufgegriffen und breitgewalzt wurde. So begann 
der durch Goethes Nachfolge ** bekannte Anton Wall 
in den »beiden Billets« eine Lustspielserie kleinbür^^ 
gerlicher Stoffe, die mit seinen eigenen und anderer 
Fortsetzungen eine Reihe beliebter Lustspiele er^ 
gaben'; und allenthalben fängt man nun emsig an. 
den Kleinbürger unter die Lupe zu nehmen*. 

Bald kommt auf diesem Weg das Wort Krähwini» 
kel auf. Jean Paul gebraucht es zum erstenmal, und 
Kotzebue macht unter ihm die bürgerliche Welt der 
kleinen Städte in ihren philiströsen Beschränktheiten 



* Stendhal: »Rot und Schwarz«. 
•* Goethe: »Der Bürgergeneral«. 
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begrifflich, nachdem Picard in »la petite ville« ihm 
stoffliche Anregung gegeben. Er selbst schrieb zwei 
Fortsetzungen* zu den »Deutschen Kleinstädtern« und 
fand ein Heer von Nachahmern, die Jahrzehnte hin^ 
durch mittelbar oder unmittelbar von ihm lebten. 

Dabist zunächst eine Anzahl Stücke, die Neben^ 
motive aus den »Kleinstädtern« zu Hauptmotiven 
machen^, dann kommt, mit kleinen Umstellungen der 
Kulissen ein Dorfkrähwinkel* zustande, ein harmlos 
ländUches Schiida, das wieder mehr humoristisch be^ 
handelt wird, und aus beidem zusammen ergeben sich 
Typen, die Dorf und Stadt gemeinsam sind, so der 
Nachtwächter '', der Bürgermeister^, die Feuerwehr*, 
kriegerisch I* militärische Angelegenheiten^^, allerlei 
sonstige Motive ^\ und schließlich kommen hinzu 
die unmittelbaren Nachahmungen^^ zu Kotzebues 
»Deutschen Kleinstädtern«. 

Femer zeigt eine Anzahl Stücke den Kleinstädter 
in der Großstadt ^S andere übernehmen einzelne Ge^ 
stalten als stereotyp ^^, andere verlegen sich auf stereo^ 
type Begebenheiten^^, die sie in oder ausserhalb Kräh«* 
winkeis aufsuchen. 

Alles spiegeln diese Stücke, was an Schiefheiten, 
Lächerlichkeiten, Beschränktheiten je unter bürger«* 
lieber Flagge segelte. Da hat auch Seidenschnur ^® 
schon eine Ahnengalerie, die Russek, Flattgold^'' und 
das Hicketiersche Gesangsquartett ^^. In Krähwinkel 
oder sonstigen Spiegelungen eines Verringerungs^ 
glases mußte sich der Bürger alles gefallen lassen, was 

* »Carolns magnus«; »Des Esels Schatten oder der Prozeß im 
Krähwinkel«. 
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man ihm ins Gesicht nicht hätte sagen dürfen. So 
kommt es auch, daß wenige dieser Stücke nur, wie 
Arnolds »Pfingstmontag«*, Vischers »Nicht la«, 
Niebergalls »Datterich« und einzelne andere aus der 
Unzahl der Ware bedeutend hervorragen. Die letzten 
Ausläufer der Krähwinkeliana reichen bis zu Ruede^ 
rers »Fahnenweihe«, den Satiren Ludwig Thomas, 
Hermann Essigs »Glückskuh« und seinen »Weibern 
von Weinsberg«, dem künstlerisch Besten dieser Art. 
Hermann Essig will nicht wie Kotzebue komisch 
wirken durch Verzerrungen ; er zeigt in den menschi* 
liehen Zusammenhängen die Gründe der Komik, mit 
der j ene kleine Welt in ihren Realitäten auf uns wirkt. Er 
konstatiert das Komische als menschliche Erscheinung 
der kleinen Welt, nicht als ihre bürgerliche Beschränkti« 
heit, und gibt damit, was das eigentliche Krähwinkel 
betrifft (die in kleinen und engen Verhältnissen leben^ 
den Menschen), gültige künstleriche Definition. 

Sehen wir aber von solch einzelnen erfreulichen 
Erscheinungen ab, müssen wir feststellen, daß sich 
der bürgerliche Chronist des deutschen Lustspiels bis 
auf Karl Stemheim nirgends aus den Niederungen 
der Literatur zu irgendwelcher Gültigkeit erhebt. Sein 
seichtes Format wurde nie einmalig, nie Fronde, Kon« 
statierung, Abrechnung, Orientierung, selbst nie ge# 
hämmerte künstlerische Form. Sie war nicht einmal 
unbestechlicher Spiegel, und Stendhals** »de quel 
partie est un miroir« findet hier ebensoviel AnU 
Worten, als Krähwinkeliana Verfasser kennt. Es 

* Von Goethe in »Kunst und Altertum« ausführlich besprochen. 
** Stendhal: »Armance«. 
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sind alles mehr oder minder geschickte Erzeugt' 
nisse eines fleißigen, weil begehrten Gewerbes. 
Die Verfasser, das ist eine einzige große Familie von 
ZünMem, die den anonymen Besteller Publikum 
stets zur Zufriedenheit bedienten, Krähwinkler, die 
für Krähwinkler über Krähwinkel schrieben. Treu 
und gedankenlos nimmt der Erbe des Erblassers 
Siebensachen, Requisit und Erfolg wieder auf, da und 
dort mit spärlicher Neuerung hantierend; und ge^ 
bärdet sich die oft ergötzliche Harmlosigkeit desto 
lauter, je mehr sie sich unserem Lustrum nähert, liegt 
das nicht an der besonderen Zunft, sondern am schrill 
leren Ton der Zeit. 

Stemheim, der ihr verstaubtes Material anrührt, 
ihre zerschlisse^ie Kulisse bestrahlt, macht beides zer^ 
bröckeln. Er ist in keiner Weise ihr letzter Ausgänger, 
spielt er manchmal mit ihrem Requisit. Er ist der Be^ 
ginn einer anderenÄra bürgerlicher Komödie großen 
Stils, mit der ein für allemal Krähwinkel, nicht nur als 
Lustspielfarce, erkannt ist und verschwindet. Stern«* 
heim konstatiert den Bürger seiner Epoche wie Mo^ 
liere die Ehefrauen, die Ehemänner, Doktoren, Hahn«* 
reie, den Adeligen und den Bürger seiner Zeit eini* 
deutig fixierte. Er definiert das weite Milieu der Bür<> 
gerlichkeit und Kleinbürgerlichkeit sowohl Staats«^ als 
sozialpolitisch, mondän, ethisch und weiter in allen 
Dimensionen, indem er im Typus, den er gibt, jedes 
Individuum einschließt als in sein gesteigertes Ganze. 

Das bürgerliche Lustspieibis zu Stemheim benannte 
die Inkarnation des bourgeois den Philister, den »un«* 
poetischen Menschen«, wie ihn die Romantiker 
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nannten, den äfiovoog ävrjQ wie ihn Schopenhauer* 
definiert, »den Menschen ohne geistige Bedürfnisse«, 
»der immerfort auf das ernstlichste beschäftigt ist, 
mit einer Realität, die keine ist«, »dessen großes Lei^ 
den es ist, daß Idealitäten ihm keine Unterhaltung 
gewähren«. 

Aus solcher Definition ergeben sich die Scharniere, 
in denen mit all ihren Abarten jene Lustspielart hätte 
laufen müssen, die zwischen Kotzebue und Ludwig 
Thoma ihre Stoffe aus dem Gehaben der Bürgerwelt 
bestreitet. Aber statt Komödien aus künstlerischer 
Notwendigkeit wurden Farcen aus Laune und Zu^ 
faU geboren, die man, vom Erfolg unterstützt, ihrer 
Gängigkeit wegen kopierte. Das alles sind Bastarde 
einer lauen, nicht mehr zur Rechenschaft zu ziehen^ 
den Vaterschaft, die, beklatscht. Schule machten, und 
mit denen man, wenn auch nicht zu rechnen, so doch 
zu reden sich gewöhnte. Die Personen, über welche 
die Dichter sich erhaben gebärden, entstammen der 
Kleinbürgerlichkeit, sind Eigenbrödler, Monomanen, 
Konservative, irgendwie milieubeschränkte Leutchen, 
harmlos oder boshaft, inmier lächerlich in Situationen 
in die der Schriftsteller sie versetzt, und verächtlich, 
mißt er sie am Großbürger, dem Adel und sich selbst. 
Und so ergibt sich, je nach des Verfassers Standpunkt, 
eine humoristisch geschilderte und eine satirisch ab^ 
geurteilte Welt. Oder das Klischee gilt in der Um^ 
kehrung, und der Bürger dient als sentimentales 
Vorbild ehrbaren und biederen Wesens auf Kosten 
des Adels oder irgendwelchen Gegenspielers. Und 
** Schopenhauer: »Aphorismen zur Lebensweisheit«. 
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es bezieht sich schließlich noch ein anderes, niedriges 
Komödienniveau in diesen StofiEkreis ein: das der 
Lokalstücke, Volkspossen, der provinziell gefärbten 
Lustspiele und anderer, nicht breiter ausmeßbarer 
Abarten, die durch Milieu, Atmosphäre, irgendwelche 
Szene, allerlei Begebenheiten und manche Personen 
sich als Krähwinkeliana beiordnen. Aber nicht allein 
die rein manuelle Handhabung mit dem Wunsch auf 
Erfolg ergab diese verschiedenen Spielarten ; der Ver* 
fasser sprach auch persönliches Betroffensein aus. Er 
ist durch nahe Verwandtschaft zur Satire gereizt oder 
sentimental berührt. So entstand jenes Konglomerat 
deutschen Lustspiels, das sich nicht nach inneren 
künstlerischen Gesetzen bildete, sondern nur nach 
erprobten Rezepten zusammensetzte. Keiner Heilung 
dienstbar, ist es nicht mehr, als ein sympathetisches 
Mittel, dessen Wirkung aus der Konstitution des 
Publikums und seiner Neigung zu harmloser Belusti«« 
gung sich ergibt. 

Dieses Krähwinkel, diese bürgerliche Welt durchs 
Verringerungsglas gesehen, ist keine Societe im Sinn 
Stendhalscher Romane, kein Weltbürgertum, wie Jean 
Jacques Rousseau es erträumte, noch eins, wie Lenz, 
Klinger, Lessing es in seinen Bezügen zu sich selbst 
oder zum Adel abschilderten. Hier gilt es keine bür«» 
gerlichen Probleme zu lösen, hier gibt es nichts komisch 
oder tragisch Elementares, denn das Individuum steht 
weder mit Gott noch mit der Welt in Konflikt, ist 
weder tätig noch leidend, schafft sich in keinem Sinn 
einheitlichen Platz im Dasein. Da ist Wohnstube, 
Amtslokal, Straße und Kulisse der Natur bizarr veri^ 
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schnörkelt und seltsam, überflüssiges bric k brac ver« 
steckt Natürliches und Zweckdienliches: breite 
Wege führen zu unbedeutendem Ziel. Vor diesem 
Prospekt, mit einem aller Neuerung unkundigen und 
abholden Hausrat lebt eine Menschheit, deren Uhr 
in allem nachgeht, deren Beschäftigung nur mit Sinn» 
losem ^^sinnvoU« ist, die kein großes Leid hat, weil 
sie mit billigen Humoren gepanzert ist, die kein herz^ 
liches Lachen erschüttert, weil bukolische Erkenntnis 
ihr mangelt. 

Wo Menschheit ihr Ebenbild so verzerrt findet 
und glauben soll, diese Aberration sei irgendwo wirki* 
lieh existent, kann sie sich nur halb und ängstlich 
freuen. So vermochte dieser Anonymus Krähwinkel 
in phantastischer Au6nachung wohl flüchtig zu er^ 
heitern, da große Komödie fehlte, doch rief nach ihm 
nie ein menschliches Bedürfnis — »il n'est de vrais 
plaisirs, qu'avec de vrais besoins,« sagt Voltaire. 

So war denn schließlich alle Anstrengung, die 
das deutsche Lustspiel vor Stemheim gegen den Bür^ 
ger machte, nicht mehr als Sturm im Wasserglas. Jeder 
Treflf zielte dorthin, wo niemand verletzt wird, in 
Krähwinkel; und darum nur erfreuten sich diese 
Dichter so großer Beliebtheit beim deutschen Fublii* 
kum, unter dem keiner ist, der, hört er den Namen 
Philister, sich nicht freut und denkt, der andere seis. 
Dieses Publikum, das sich alles gefallen läßt, wenn man 
nur nicht das Kind beim Namen nennt und sagt : da^ ist 
deine wirklicheWelt,lieber Mitbürger.In derMetapher 
Krähwinkel sprach man alles Verletzende in die Kui* 
lissen und nur Ergötzliches ins Publikum, das naiv 



4 Brombacher, Der dttttidie Bfirgir 
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und selbstgefällig im Bewußtsein eigener Vortrefflichi« 
keit kindliche Freude am spaßigen Krähwinkel hatte, 
in dessen Bereich angeblich so unmögliche Dinge 
passieren. Aber schließlich hat auch hieran nicht alle 
Schuld nur der schlechte Dichter; denn wer konnte 
voraus wissen, wie hartnäckig sich der Bürger weigern 
wird, den peinlichen Vergleich seiner eigenen Welt 
mit der krähwinkelhaften anzuerkennen? So hart^ 
nackig, daß selbst ein Gogol, nach der Petersburger 
Aufführung seines »Revisors«, die bittere Entdeckung 
machen mußte, daß es keinem Mitbürger eingefallen 
war, in diesem Lokalspiegel'die große Korruption des 
ganzen Vaterlands zu erblicken, an dem jeder Lacher 
sein Teil Mitschuld hatte. Er habe lange nicht mehr 
so herzlich gelacht, lobte der Zar den in die Hofloge 
befohlenen Autor, der bitter entgegnete : er habe sich 
eine andere Wirkung vorgestellt. — 

So ist es denn auch folgerichtig, strebt die moderne 
Bürgersatire, aUe Umschreibungen zu vermeiden und 
wendet sich gegen die zeitgenössische Bourgeoisie 
unmittelbar. Die Linie des literarhistorischen Zu<> 
sammenhanges zieht man darum besser nicht über 
Krähwinkel bis Kotzebue, sondern über die Roman«* 
tik bis Goethe und Schiller. In diesem Zusammenhang 
haben wir Goethes Einstellung noch nachzutragen. 

Im Gegensatz zu Schiller ist Goethe in seinen 
Sympathien für das Bürgertum zurückhaltender. 
Im »Bürgergeneral« tritt er als Patriarch unter die 
»guten Leute«, denen die Französische Revolution 
den Kopf verwirrt hat. Er will Ruhe und Ordnung, 
verständigen Ausgleich zwischen obrigkeitlichen 
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Ständen und dem Bürgertum auf patriarchalischer 
Grundlage. In »Hermann und Dorothea« nimmt er 
des Bürgertums schönste irdische Wirklichkeit poe# 
tisch gesteigert ins große Buch seiner menschlichen 
Erbauungen auf; und dies ist ihm wohl die liebste 
Einstellung gewesen. Dennoch verschließt er sich der 
unerfreulichen Kehrseite dieser Schönprägung nicht 
und erteilt gelegentlich recht derbe, unverblümte 
Lektionen. So im xjahrmarktsf est zu Plundersweiler«: 

:»Möcht air sie gern modifizieren, 

die Schwein' zu Lämmern rektifizieren.« 

oder im »Pater Brey«: 

»Wie er alles nach seinem Gehirn einriebt. 
Wie er will Berg und Tal vergleichen. 
Alles Rauhe mit Gips und Kalk bestreichen 
Und endlich malen auf das Weiß 
Sein Gesicht und seinen Steiß.« 

Von dieser liebenswürdigen Anrede des großen 
Dichterfürsten an den Bürger der Weimarer Zeiten 
führt über die Romantik und den Bourgeoishaß der 
Moderne ein direkter Weg zu Karl Stemheims »Ko«» 
mödien aus dem bürgerlichen Heldenleben«. Bei 
Goethe noch wie ein gelegentlicher Sprungquell her* 
vorgestoßen, wird ein immer stärkerer Strom aus die* 
sem Bürgerhaß, je mehr der Geist guten Bügertums 
gegen die modernen Geister des Kapitals an Boden 
verliert. Der Milliardensegen aus Frankreich rächte 
den geschlagenen »Erbfeind« grausamer als alle »Re* 
vanche« sich je hätte träumen lassen. Germanien, das 
auf seinem Nibelungenhort sitzend zu einem Fafner 
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riesenhaft anwuchs, erlebte den Fluch des Goldes, von 
dem seine alten Sagen künden, gerade zu der Zeit, 
als geistig, von Richard Wagner ausgehend, so etwas 
wie eine germanische Renaisssance sich anschickte, 
die Welt zu erobern, nicht ahnend, daß ihre Bemü^ 
hung nur jenen Lemuren dienstbar war, deren uner^ 
sättliche Profitgier dem Geist von Weimar das Grab 
schaufelte. Es ist tragische Ironie im Drama der Welt^ 
geschichte, daß dieser Geist nach 1870 wie Schillers 
Wallenstein sagte: »Ich denke einen langen Schlaf 
zu tun« und nicht wußte, daß er im eigenen Blut 
röchelnd erst wieder aufwachen sollte. Oktavio, Butt«» 
1er, Max, Telda, alle guten Geister hatten den vet* 
lassen, der sich selbst untreu geworden war, und die, 
Unglück ahnend , ihn beschworen, waren Wirkliche 
keitsfremde, Sterngucker wie Seni oder subalterne 
Geister wie Gordon. 

Diese Seni und Gordon begannen nun in der Lite«* 
ratur ohnmächtig die Hände zu ringen über das Un«* 
heil, das sie ahnten. Was nun aktuell wird, ist das 
Scheitern des Menschen am Geist Krähwinkels, an 
der verbrecherischen Physiognomie des Bourgeois. 
Nicht mehr das Lustspiel allein, auch das Trauerspiel 
nimmt nun regen Anteil am Thema. 

Zunächst zwar, in Nachbarschaft der Mosse und 
Scherl das Kotzebue«»Ifflandsche Geschäft forts/etzend, 
zieht es die Firma BlumenthaUSchönthau und Kadel^« 
bürg vor, das alte Krähwinkelthema zu erneuern. Sie 
schreiben die »Großstadtluft« und reden von der 
Stadtmauerkrankheit, an der man unter den Bürgern in 
Ludwigswalde zugrtmd gehen kahn. Aber sie lassen 
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niemand zugrunde gehen, was ja schließlich auch 
nicht sein nniß, trotzdem wie in Dreyers »Winteri* 
schlaf« auch hier der Briefträger das tägliche, der Es# 
senkehrer und der Scherenschleifer das jährliche ein^ 
^ige Ereignis sind. MaxDreyer aber ist darin anderer 
Ansicht, weil er findet, der Bürger sei nicht einfach 
nur stumpfsinnig und kleinstädtisch, sondern so bour^ 
geois gemeingefährlich in seiner Ungeistigkeit, daß 
Trade, die Förstertochter, die nach »höheren« Dingen 
strebt, an der barbarischen Existenz eines Försters und 
seines Forstgehülfen zugrund gehen muß. Dem folgt 
eine Satire, »In Behandlung«, die sich gegen bürgere 
liehe Prüderie ausspricht, weiter »Stichwahl«, das be^ 
liebte politische Thema behandelnd imd »Tal des 
Lebens«, ein historischer Rahmen, der die bürgerliche 
Sittli(;hkeitsbewegung im Sinn der Thoma*, Davis und 
Lippschütz** geißelt. 

Auch Otto Ernst, als echter Lyriker, ist so viel Ge^ 
mütsmensch, daß er allerhand Galle gegen diese ent^ 
artete Bürger^Zeit ansammelt. Er verspritzt dieselbe 
gegen den Snobismus der »Jugend von heute« so 
herzerquickend, daß der Reporter seine geistreiche 
Anmerkung vom »herzlosen Satiriker« sich bis zu Karl 
Sternheim aufheben konnte, den er ob seines »Snob« 
dann gleich selbst einen Snob nannte. Stemheim müßte 
sich viel mehr aufregen in seinen Komödien, daß man 
auch sieht, er hat ein Herz gegen die Sache, die er 
geißelt. Begreift er denn nicht, daß der Bürger immer 
mit wetp und gegen wen wüten will, wenn in seinem 



• Thoma: »Moral«. 

•* Davis u. Lippschütz: »Gretchen«. 
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Haus etwas nicht in Ordnung ist. Bei dieser Kalt' 
schnauzigkeit, mit der sich Stemheim bei ihm zu Tisch 
setzt, könnte man ja bald meinen, ei selbst sei es, der 
wackere Bürger, der das Essen habe anbrennen lassen. 
»Gerechtigkeit« muß man oben drüber schreiben und 
dann aktelang gegen die Fresse wüten, daß dem Bürget 
ordentlich das Herz ntit warm wird, und dann gegen 
die politische Misere hinterher mit Extrapost noch 
einen »Bannermann« loslassen. Aber was tut Stern« 
heim? Statt gutbürgerliche Galle dick aufzutragen, 
spritzt er gelassen, wie der Maler auf das fertige Bild, 
sein Fixativ, und statt daß man vor lauter Galle das 
Bild nicht sieht, leuchtet diese nackte häßliche Wirk' 
lichkeit im feinen Sprühregen des Fisativ noch ein« 
dringlicher. Wie kann man zum Beispiel so unerhört 
deutlich und herzlos Dinge beim Namen nennen, wie 
Stemheim im »Kandidaten« ** und dann noch ei« 
warten, dieselbe geprügelte Fresse stelle nicht, unbe» 
achtet aller Realität, die wir erleben, auch gegen 
diesen unbequemen Folitiker ihre »höhere Wahrheit« 
fest? 

'ie ungefährlich ist ihr dagegen doch selbst ein 
I so wütend gewordener Bohemien, der, wie 
I Erich Hartleben gegen die Bourgeoisie seine 
nna Jagert«, »Angele«, die »Erziehung zur Ehe« 
sibt. 

der wie scharmant läßt ein Sudermann mit sich 
n. Tut nichts, wenn er in »Heimat« das Scheitern 
Jürger ins Tragische wendet. Um die ganze Welt 
seine Ideen zu erobern, wird kurz vor den japa« 
len Grenzpfählen aus der revolutionären Magda 



eine büßende Magdalena*. Leben und leben lassen 
und auch den Deutschen ab und zu wieder etwas 
Schmalz aufs Brot« statt Krähwinkel »Glück im Wm^ 
kel sagen«, dann gehts Geschäft. 

Dagegen ist ein Stück wie »Hans Sonnenstößers 
Höllenfahrt« von Paul Apel im Studenten Jargon gegen 
den zeitgenössischen bürgerlichen Philister geschrien 
ben, schon Erholung. Ein lieber Junge gerät über die 
»Gramophonbürger« in helle Verzweiflung, hat in 
einer Tante Pauline die Inkarnation des Bourgeois 
erlebt, des lebendig gewordenen Gemeinplatzes, der 
im Gemeinen förmlich schwelgt, und zeigt uns in 
einer dramatisch sehr liebenswürdigen Form: »der 
Tod und geistige Umnachtung liegen auf diesem 
Weg.« 

Auch bis Ruederer seine Revolutionssatire »Die 
Morgenröte« schrieb, hatte er sich zuvor über den 
Bürger seiner Zeit des öfteren weidlich erregt und 
fand zuletzt, daß seinem Münchener Nachbar die 
Probleme des Bierpreises letzten Endes doch wich^ 
tiger sind, als alle politischen Freiheitsideale. 

So weiter marschiert im kapitalistischen Deutsch^« 
land eine Legion neuer Bannerträger gegen das Bürger^ 
tum auf, die mit dem Geist des Simplizissimus und 
den Satiren Ludwig Thomas als Vorkämpfern einen 
Feldzug einleiten, der dem Bürger zwar herzhaft zu« 
setzt, aber ihn dennoch im Sattel läßt, weshalb dieser 
und seine Presse mit der ewigen Kraulerei sich schließ«» 
lieh abfanden. Leben und leben lassen meint auch der 

* Sudermann änderte aus Zensurgründen seine »Heimat« für 
die Aufführung in Japan. 
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Bürger» weil man »schließlich doch mitsammen aus^ 
kommen muß«» wie Heinrich Flocke sagt. 



Bis in jüngste Dichttmg schart sich alles um ein 
irgendwie bürgerfeindliches Panier — und man erhält 
den Eindruck, manche der Ruhmbeflissenen bilden 
sich ein, es genüge schon in der Kehle der grollende 
Laut, unsanft betroffener Pubertät schmerzliches Ach 
oder rebellischer Schrei, den Besten ihrer Zeit genug 
zu tun, ein für allemal gegen Bourgeoisie oder an ihr 
leidend, gültig und erschütternd gelebt zu haben. 
Komisch und ärgerlich berührt das in jüngster Zeit 
Zusammengeschriebene. Und was aus voriger Gene^ 
ration noch bedeutend ist, erscheint große Leistung 
gegen dieses. Naturalisten und ihre Gegenspieler he^ 
trieben immerhin ehrliches Handwerk, zu dem man 
doch etwas gelernt haben mußte. Für die jungen »Ex^ 
pressionisten« aber gilt schon wörtlich des Bettlers 
Wort in Stemheims Novelle*. »Nachdem ich zu nichts 
getaugt, ein lasterhafter Vikar, geschaßter Hauslehrer, 
der unbrauchbarste Bibliothekar gewesen war, begann 
ich am Abgrund meiner bürgerlichen Existenz, mit 
der Feder zu arbeiten. Und es ist der Beruf gewesen, 
bei dem ich es am längsten aushielt. — In jedem andern 
gab es stets solche, die ihn studiert hatten, wußten, 
aus welchen Ursachen und zu welchen Zielen er aus^ 
zuüben war. Damit war ihnen eine leichte Kontrolle 
meiner Unfähigkeit gegeben. In der Literatiur aber 
konnte ich unbefangen imd von Sachkenntnis nicht 

• »Die Laus«. 
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beschwert, meine Eingeweide auskramen, ohne daß 
irgend jemand auf Facherfordemisse pochend und 
auf Regeln gestützt, mich hätte angreifen können. — 
Sterben dem renommierten Arzt zu viel Patienten innere 
halb kurzer Frist, ist selbst der bei seinen Kunden 
gerichtet. Der Künstler aber, der nicht einem kleinen 
Kreis von Bewunderern leicht seine unsterbliche Be^ 
deutung bis zu seinem Tod einreden konnte, hat nicht 
existiert. Und war es nur einem einzigen Wohlhabend 
den, der bis zu seinem letzten Tag ihn ernährte.« — 

Expressionismus der Literatur in Gegensatz zu Im>( 
pressionismus gestellt, besagt über diesen verständiger» 
weise : viel zwar wurde in seinem Rahmen, doch nicht 
der Dinge letztes Wesen erkannt. Darum ist er von 
hier aus gesehen — aber nur von hier aus — bloße 
Eindruckskunst. Deswegen einfach, weil, was auch 
ihm oblag, Wesenheiten ^u geben, über ihn hinaus 
im Ausdruck noch zu steigern ist. Alles andere: bis«« 
her hätte man überhaupt nur Eindrücke gegeben, neue 
Epoche einer Kunst im eigentlichen Sinn, fange aus 
unversöhnlichem Gegensatz zum Bisherigen, jetzt erst 
an, ist als Theorie ebenso unhaltbar, wie es als An^ 
Wendung — exempla docenti — zu unmöglichef Kunst 
wird. 

Kunst war stets Streben nach Ausdruck des Wesens 
haften. Und befleißigt man sich dessen heute in einem 
wiedergeborenen und darum besonderen Sinn unter 
dem Stichwort »Expressionismusoc, kann man damit 
nichts anderes wollen, als: bis Im des Möglichen 
Grenze Weglassung aller wirklich nur »impressioni^ 
stischen« Zutaten. Wozu man früher einen Roman 
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brauchte, das leistet heute in vielem schon eine Eiy 
Zählung, und besser, weil Kern ohne Schale gegeben 
ist. Darin ist Stemheim vorbildlich Expressionist, 
unter einer Herde Fseudoexpressionisten, deren 
Grundirrtum darin besteht, daß sie jegliche Art Ein<( 
drücke als überhaupt irrelevant bezeichnen, mit,^e^ 
schlossenen Augen Welt dichten, eh' ihnen überhaupt 
über Mitwelt Augen aufgegangen waren. Was' iur 
Folge hat, daß ihr eigenes sowohl, wie der Welt Wesen 
ins rein Imaginäre entgleitet. »Die Welt fangt im 
Menschen an«, ist gutes Motto des Expressionismus ; 
in diesen Menschen aber hat sie zunächst einmal auf# 
gehört. Nicht Kunst, nicht einmal Gedanke, sondei^ 
bloßer Spuk im Zwielicht ist diese imaginäre Welt. 
Jeder Realität bar, weder Tag«» noch Nachtschatten, 
nicht einmal Phantastik oder Illusion, geschweige 
Phantasie oder Intuition. — 

Schreibt Else Laskeri^Schüler die»Wupper«, so hat 
das alles noch Hand und Fuß. Oder es läßt sich dari 
über reden, ob in Arno Holz' »Sonnenfinsternis« un«» 
entwegter Naturalismus dessen besondere Stärke sei 
oder ein Eigensinn, durch den viel gute Poesie unge« 
schrieben blieb. An Fleiß, Wucht und Können wenig«» 
stens würde es nicht fehlen. Hollriedes grotesker Rede^ 
Strom aber als Finale, jedes Hauptwort durch ein 
dutzend Beiwörter geschwächt, deutet schon mehr 
auf Eigensinn als Eigenwilligkeit. Doch solche Kunst 
ringt stets noch ehrlich und mit Fleiß. Eulenberg ist 
immer noch Dichter, Wedekind oder Hofmannsthal 
sind einsame Gipfel, Hauptmann ist klassisch im Vei:^ 
hältnis, und noch Sudermann Literatur gegen die 
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Wildgans, Unruh, Hasenclever und was alles als 
Dichter sich behauptend ums Rampenlicht schwirrt. 

Georg Kaiser, der einzig sie Überragende, rechnet 
chronologisch noch zu Vorigen. In Komödien wie 
»Rektor Kleist« und »Der Zentaur« leistet er Bedeu# 
tendes gegen andere, an sich nichts Außergewöhnst 
Uches. Versuche wie »Gas« aber sind mißlungen. 
Dieses Thema zu meistern, müßte man vom Tempe^ 
rament des jungen Schiller in sich haben. In vorUegen^ 
der Form bleibt nicht viel mehr gesagt, als neben 
höchst lobenswerter politischer und sozialer Gesin^ 
nung des Autors nur privater Verzicht, was Hoffnung 
auf bessere Zeiten betrifft. Er meint, Volk, der heutige 
Arbeiter, zwischen Ideal und Profit gestellt, wählt 
diesen. Man könnte auch das Gegenteil »meinen«, 
was eben so schlecht wäre, versteht man es nicht, 
solche Meinung lebendig zu machen. Was hier Georg 
Kaiser gibt, ist nicht Welt, durch Brille eines Tem^ 
peraments gesehen, sondern einer Meinung, nicht 
Kunst, sondern Journalismus. Der Beglücker hält eine 
papierene Rede, abstrahierte Idee bewegt sich im 
Scharnier blutleerer Dialektik, und Volk selbst, eigent» 
lieh des Stückes Hauptperson, tritt weder abstrahiert, 
noch als Idee, noch in der Dialektik auf, sondern 
bleibt ein Haufen Statisten, die ihr unartikuliertes 
»Nein« gröhlen. — 

Kornfelds »Verführung«, Revolution gegen die 
Zeit, ist mit so viel Talent geschr]teben, daß man sich 
über alle Schwächen im einzelnen hinwegsetzt. Nur 
dies sei hier gefragt : Warum muß infolge seines Lei« 
dens an der Welt Bitterlich pathologischer Narr sein? 
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Es ist nichts dagegen zu sagen, schildert ein Dichtemne 
pathologische Figur oder einen Narren. Aber ein 
pathologischer Narr als Revolutionär spricht schon 
wieder von Wirklichkeit ins Metaphorische fort. Was 
ins Herz der Welt treffen soll, fällt auf des Narren 
leidende Kappe zurück, und der Bürger lacht sich 
ins Fäustchen : »Na ja, Bitterlich 1 dieser Narr ist doch 
nicht normal.« Und seine Welt bleibt gut und schön; 
»trotz aller Bitterlichs«, wird er mit KruUscher Geste 
sagen. 

Geht solches also noch hin, bis in der Metapher 
seligste G^lde enttaumelt sind die Unruh , Hasen^ 
clever, Wildgans, Göhring, Schendell und Gei>os$en. 

Man spiele an ihrer statt eine Saison lang den 
»Uriel Acosta« von Gutzkow, als auf so entwirk^ 
lichten, brüchigen Saiten den Veitstanz der Metapher 
bei unsem jüngsten Heiligen länger zu unterstützen. 
Und man kaufe lieber für wenig Pfennige noch Ne^ 
stroys Bild, als in Lithographie auf Japanbütten eines 
Hasenclever Konterfei für 150 Mark, 60:42 cm Bild# 
große, 70:21,3 cm Papiergröße, wie in Kleindruck 
gewissenhaft tmd witzig als Volumenverhältnis der 
Verlag zugibt. 

Ich sagte: War »reine Menschlichkeit« schon in 
klassischer Epoche den Deutschen etwas nur sehr 
Metaphori^hes, der moderne bürgerliche Mensch 
war taub geworden gegen jeden menschlichen Anruf. 
Was wollte man angesichts so großartig bewiesener 
Tüchtigkeit, wie er sie im Geschäftsleben gezeigt hatte, 
noch mit Emblemen aus einer Zeit, da er, zwar um vor<» 
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zügliche Geister geschart, aber dennoch »nur« als das 
»Volk der Dichter und Denker« die Weltgeschichte 
mitagierte? War es nicht lächerlich zu denken, wie 
armselig ein Schiller .gelebt, wie naiv der Reichtum 
und die Lebenshaltung eines Goethe gewesen. Sollten 
wir uns nicht einen Krupp leisten, wo andere einen 
Rockef eller haben. Die ganze Nation sprichwörtlich 
»so arm wie Lessing« bleiben? Sollten nur Wolfen«» 
büttel, Eisenach, das Schwabenland, Jena und Weimar 
weiterhin genannt werden, wo ein Paris durch die Jahr^ 
hunderte glänzte, London die Welt beherrschte, Äme« 
rika bewies, man lebt nicht nur vortrefflich ohne Wei^ 
mar» besser sogar, komfortabler, moderner? Konnte 
man sich also an eindrucksvoller Besitzentfaltung nicht 
einmal mit der großen geistigen Metropole des »Erb^ 
feindes« messen, hatte man zu allem anderen noch nicht 
einmal einen Anfang gemacht, wo andere schon fix und 
fertig waren mit einer nagelneuen Welt. Also : »Michel, 
wach' auf I« 

Und Michel »wachte auf«. »Zum Dung den Moder«, 
»Weideplatz der Materie«, und Posinsky rundete sich 
im deutschen Mutterleib zu kolossalischen Dimensio» 
nen. Germania, Hölderlins zartes Kind, »die stillste 
Tochter Zeus'«, schwoll zu imf örmigen Fleischmassen 
an. Die früher »zu gern in tiefer Einfalt schwieg«, wird 
nun unter den kapitalistischen Hurennationen des 
neuen Europa im Umstandskleid idealistischer Welti* 
mission mit dem Gramophonruf »Und es soll am 
deutschen Wesen . . .« ihren Platz an der Sonne for^ 
demd, die frechste, schamloseste, lauteste und tüch^ 
tigste Hure Europas. 
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Zu ihrer Entschuldigung kann man nur eins an^^ 
fähren» daß das grüne Laub, das auch den großen 
Abfall des dürren mitmachte, aus alter, michelhaft 
naiver Wirklichkeitsentfremdung tatsächlich an so 
etwas wie einem neuen deutschen Frühling nach die^» 
ser angeblich vorübergehend notwendigen geistigen 
Dürre glaubte. In den besten, der zu Beutegier ver^ 
führten Herzen lebte tatsächlich noch Gefühl für einen 
deutschen Idealismus, an den sie zu glauben wähnten. 
Wirklich, diese intellektuell verkalkten, mißorientier^ 
ten, lieben deutschen Stammtisch« und Vereinsbrüder 
versicherten sich täglich gegenseitig in gutem Glauben, 
ein Frauenzimmer, das so kolossale Fleischmassen an« 
setze, müsse bei adeligem Blut nun endlich so etwas 
wie eine Mischung von Christus und Herkules gebä« 
ren, was eigentlich gar nicht verwunderlich sei und 
was Deutschland bei seiner germanischen Vorver« 
gangenheit und seinen klassischen Traditionen, bei 
systematischer preußischer Besamung doch leisten 
könne und darum der ganzen Welt schuldig sei, deren 
mißregierte Völker nur darauf warteten, an diesem 
neuen deutschen Fabelwesen Genesung von allen 
Übeln zu erleben. Das Fabelwesen, das schließlich 
aus dem Ei schlüpfte, wurde indessen kein neuer 
Siegfried, sondern Posinsky. 

Es konnte nicht anders kommen, weil der Bürger 
all seine Tüchtigkeit immer ausschließlicher auf den 
großen Wettlauf der Nationen in Politik und Wirt« 
Schaft einstellte und darum alles vergeistigteMenschen« 
tum und unbestochene Gefühl bis zum Gefrierpunkt 
erkalten lassen mußte. Und also rief auch der Poet, da 

62 



er nicht zum Schattenspiel vor Posinskys Fenster wer«* 
den wollte : modern sei der Poet, vom Scheitel bis zur 
Sohle*, und geriet trotz bester Absichten unters Rad 
der bürgerlichen Maschine. Man ging auf den Bürger 
ein, suchte dichterisch das unerquickliche Chaos zu 
begreifen, den Bürger aus dem Bürger heraus und aus 
seinen Verhältnissen zu verstehen, so wie die Klassiker 
des Helden Gebrechlichkeiten aus dem Helden selbst 
begriffen hatten. Aber »comprendre c'est pardonner<K. 
Auf wen ich verständig eingehe, für dessen Fehler 
finde ich Entschuldigung. Dabei handelt es sich gar 
nicht darum, Entschuldigung für den Bürger zu finden, 
sondern darum, seine Idolatrien aus der Welt zu schaff 
fen, seinen Platz im geistigen Dasein durch Definition 
seiner Ungeistigkeit und seiner menschlichen Ungül« 
tigkeit zu widerlegen. Das tut Stemheim, während 
die um Ibsen infolge ihres dichterischen Eingehens 
auf den Bürger diesem erlaubten, sich auf eine gar nicht 
vorhandene Problematik seiner sogenannten Verhält^ 
nisse hinauszureden. Darum, sobald dieses Hinters« 
türchen der Bürger durch die Presse begriffen hatte, 
akzeptierte er die »Moderne« und bediente sich aus 
ihr; und darum, weil Bürgertum und Presse sofort bei* 
griffen haben und es nach jedem neuen Stück schaue 
dernd deutlicher begreifen, daß man bei Stemheim 
durch kein Hintertürchen entwischen kann, hören sie 
nicht auf, nach dem zu speien, der aus allen Schlupf 
winkeln einer erschlichenen Vortrefflichkeit sie in die 
dürren Steppen menschlicher Ungültigkeit unerbitt* 
lieh hinauspeitscht. 

* Arno Holz: »Buch der Zeit«. 
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Stemheim sagt nicht: du wirtschaftliches Phänomen 
Christian Maske, du Held Krupp, Stinnes, Thyssen, 
er sagt : du Sohn des Kleinbürgers Theobald Maske, 
Snob und großkapitalistischer Bürger, bist alles, nur 
kein Mensch. Du Bürger Hicketier gibst dir eine heli^ 
dische Pose, die, durchröntgte ich dich, zerbröckelt. 
Eure ganze Welt, Bürger, hat nichts mehr, als die eine 
materielle Dimension des Kleinbürgers Theobald 
Maske, und außerhalb der Maskeschen Sphäre haben 
sich nicht einmal in eurem ungeistigen Dasein 
menschliche Ursprünglichkeiten erhalten, wie sie 
Theobald doch immerhin noch hat. Alles» was ihr 
ferner als geistig behauptet, ist nur problematisch 
denkerische Fiktion, die ihr und eure Dichter zu Uni* 
recht als dichterisch, das ist, als zeitgenössischer Men^ 
sehen gesteigertes Teil, ansprecht. In seinen Komödien 
zeigt Stemheim, wie diese denkerische Funktion keinen 
Zusammenhang mit der Wirklichkeit der Bürger hat, 
deren Leben so sehr das Wirtschaftsproblem be^ 
herrscht, daß der bürgerliche Klassenstaat sich als 
nichts weiter, denn der »Schutzwille des Eigentums«* 
definiert, die bürgerliche Welt in KruUs Indianerkrieg 
um die Kassette ihr pro totypes Verhalten hat, da keine 
ihrer Ambitionen sich nicht vor ihr duckten. Denn 
erst der von kommerziellen Potenzen stahlgepanzerten 
Brust Hicketiers ereignet sich die volle heldische Geste 
dieser ganzen bürgerlichen Art und Rasse, in die auch 
Schippel der Proletarier bis zur Raserei verliebt ist, 
vor der Arthur Flocke und seine Arbeitermassen, diese 
mitschuldigen kapitalistischen Gegenspieler, in ihrem 
* Stemheim: »Tabula rasa«. 
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Sozialismus sehnsüchtig halt machen, so daß Standers 
Skepsis gegen Sturms revolutionäres Unternehmen 
mit höchst bedenklichen Fragen an sozialistischen 
Siegeshofi&iungen rüttelt: f 

»Wie hoffst du, unübersehbare, auf immer tollere 
Fruchtbarkeit gestellte Menschheit mit einem Fischzug 
zu heben aus dem Teich Jahrhunderte alter Zwangs^ 
Vorstellungen ; wie sie zu erlösen von Begriffen, die 
durch geschickte Bildung endgültig erscheinen? Wie 
kannst du die Männer vom Weg ihrer historisch be* 
glaubigten Tugenden, Weiber aus den Schlupfwinkeln 
der. ihnen zugewiesenen Vortrefflichkeiten locken? 
Wer spült die Milch im Frauenleib rein von den Gift* 
keimen des nicht. Sein*, sondern ScheinenwoUens, 
die, dem Säugling eingeflößt, ihn später zwingt, eine 
bürgerliche Geltung zu behaupten, der keine mensch* 
liehe Bedeutung entspricht? Und doch bekennen wir 
vor unserem Gewissen, wir besseren Menschen des 
zwanzigsten Jahrhunderts, daß alle ererbte Lehre "nicht 
mehr wirksam ist unter hundert Millionen Gruppen, 
die einzig der Sinn der Selbsterhaltung durch Zusam* 
Schluß noc^j bewegt. Für den Volksführer aber ist es 
besonders sündhaft, weiter Ideale zu predigen, die 
das Gewissen des Einzelnen zur Voraussetzung haben. 
Geht hin und formt voraussetzungslos die Sittenlehre, 
in der zum erstenmal die Masse des Volkes als das zu 
hegende Einzelwesen erscheint.«* 

Hiej ist mit authentischer Grundformel bürgerlicher 
und proletarischer Welt die Rechnung präsentiert, auf 
Grund derer in den vorausgegangenen Stücken der 

* Stemheim: »Tabula rasa«. 
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Ablauf des bürgerlichen Heldenlebens geschafiFen ist. 
Und indem Stemheim damit bei der einzig materiellen 
und wirtschaftlichen Gültigkeit des Bürgers all seine 
geistigen und menschlichen Behauptungen über sich 
als denkerisch fiktiv widerlegt, ist er in einem klas^ 
sischen Sinn reaktionär gegen die Moderne um Ibsen, 
sagt er: man kann die von Gott gewollte reine Menschet 
lichkeit trotz aller realen Existenz ihres bürgerlichen 
Gegenteils, aller Unterstützung durch dichterische 
Fiktionen, nicht in ihr Gegenteil widerlegen. Mensch* 
liches ist nie metaphorisch, sondern immer real, auch 
wenn es kaum noch im Alltag existiert. Alles andere, 
aber ist immer Fiktion, auch wenn es tausendfach im 
Alltag lebt. Dieses Fiktive, die eingebildete und angei* 
maßte Geste in ihre menschliche Ungültigkeit zu 
widerlegen, war von Aristophanes über Moliere bis 
zu Stemheim stets Aufgabe großer Komödie, die nicht 
wie das Schauspiel und die Tragödie für ein Ideal 
3»ja« sagt, sondern gegen Entartungen der Zeitgenossen 
ihr unerbitterliches »Nein« spricht und den sich Über:* 
hebenden in Sterblichkeit ziurückverweist. So erlöst 
sie mit der großen Ironie, wie die Tragöflie mit dem 
großen Leiden an der Welt für diese den Menschen 
läutert. 

Wenn endlich Bürger und Arbeiter sich wie Ständer 
zum Aufbruch in sich selbst entschlöissen, »dann 
müßte Prophetie sein, was jetzt nur den Propheten 
rührt: der uns alle geschaffen und unterschieden, will 
auch von jedem die anvertraute Person unverfälscht 
zurück.«* Damit steht Stemheim auf dem Boden einer 

* Stemheim: »Tabula rasa«. 
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Politik, wie sie die Epoche um Weimar hatte, wie sie 
in dem von Herder definierten Sinn der ^»Humanität« 
damals jedem Künstler und auch Bürgern noch bei* 
grifflich war. Anders geworden ist bei Sternheim nur 
die dichterische Methode, in der sich diese Politik 
sagt. Wo der Mensch des Dramas Stoff sein kann, 
gibt es sich von selbst, daß man »durchs Morgentor 
des Schönen in der Erkenntnis Land<K dringt. Ist der 
heutige Bürger das leidige Thema, wie soll man mit 
diesem Pech die rosenfingri^e Eos beschwören? 
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IL Kapitel 

Des Bürgers Definition im Rahmen der 

Komödien 

»j a, mein Hermann, du würdest mein Alter höchlich 

erfreuen, 
Wenn du mir bald ins Haus ein Schwiegertöchterchen 

brächtest 
Aus der Nachbarschaft her, aus jenem Hause, dem 

grünen. 
Reich ist der Mann fürwahr I Sein Handel und seine 

Fabriken 
Machen ihn täglich Reicher: denn wo gewinnt nichlt 

der Kaufmann?« 

»Endlich hab' ich im Sinne, mich auch zu putzen wie 

jene 
Handelsbübchen, die stets am Sonntag drüben sich 

zeigen, 
Und um die, halbseiden, im Sommer das Läppchen 

herumhängt. 
Aber früh genug merkt' ich : sie hatten mich immer 

zum besten, 
Und das war mir empfindlich, mein Stolz war be^ 

leidigt; — — — 
denn eitel sind sie und lieblos.« 

Hermann heiratet nicht Minchen, sondern Doroi» 
thea. Des biederen Löwenwirtes Höher«'hinaus''Wollen 
ist noch harmlos. Der philiströs geschwätzige Apo<* 
theker stört den Kreis nicht, die Mutter ist gute Bür* 
gerin und der Pfarrer ein prächtiger Seelsorger. Aber 
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nicht Dorothea, sondern Minchen ist des heutigen 
Bürgers Ahnfrau, und von allen guten Geistern ver^» 
lassen, sieht sich der Enkel aus der Schwerindustrie 
nur noch in Gesellschaft des inzwischen alldeutsch 
gewordenen Apothekers, der aus ungezählten Filialen 
mit seinen bürgerlichen Mixturen Deutschland ver^ 
seucht hat. 

Schon jeder geistige Besitz ist menschlich verpflich^ 
tend, wieviel mehr der materielle! Indem er unter 
Menschen den Namen des Besitzenden adelig macht, 
verpflichtet er, edel zu sein: gut und hilfreich. In^* 
dem das Bürgertum den früher geistig und materiell 
allein besitzenden, im herrschenden Typus aber zu^ 
letzt korrumpierten Adel ablöste, übernahm es die 
Verpflichtung zu vorbildlichem menschlichen Leben 
und zu einer Nächstenliebe, die um die folgerichtig 
neu sich bildenden besitzlosen Massen so hätte be^ 
sorgt sein müssen, daß der Proletarier ein, wenn auch 
sozial untertäniger, doch menschlich wohlgebildeter 
Typus hätte werden können. Statt dessen sorgte der 
Bürger nur für die eigene Tasche. Was für den Pro^» 
letarier geschah, war von beiden Seiten immer er«« 
zwungen und hatte darum die fatale Folge, daß der 
Gebende immer mehr sich zuschloß, der Empfangende 
immer dreister forderte. Wie er aber nicht hilfreich 
war, wurde der Bürger auch in keinem Sinn gut, 
weder im Herzen, weil er immer weniger Zeit für Ge^ 
fühle hatte, wodurch die bürgerlichen Sentimentali^ 
täten entstanden. Noch im Kopf, weil alle intellektu^ 
eile Kraft, an die Materie hingegeben, den geistigen 
Motor ohne vitale Energien ließ. So entstand neben 
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den Höchstleistungen bewunderungswürdiger Ideen 
auf wirtschaftlichem, militärischem, technischem Ge«* 
biet die bürgerliche Idolatrie im Bezirk des Geistigen, 
jene grobe Vernachlässigung und fatale Bestechlich^ 
keit, zu der die immer voranstehenden materiellen 
Interessen und Existenzfragen notwendig zwangen. 
Daß man nicht Gott und dem Mammon dienen 
könne, zeigte sich schließlich auf simple Art. 

So wurde die Masse der heutigen, an städtischer 
Kultur teilhabenden Menschen eine durch geldwirt^ 
schaftliche Verschiebungen entartete Rasse. »Fünf>i> 
undsechzig Millionen Fresser in Deutschland auf fünf« 
hundertvierzigtausend Quadratkilometer. Da wird ein 
Trieb im Wettkampf hypertroph: satt werden,« sagt 
in »1913« Christian Maske. Doch darf sich damit 
die große Kalamität nicht etwa einfach auf Ober*' 
völkerung hinausreden. Dieser abzuhelfen, hätte sich 
stets eine Politik finden lassen, und es wäre, hätte 
Kolonialbesitz allein die Frage nicht lösen können, 
immer noch besser gewesen, sogenannter »Kulturi* 
dünger« in fremdem Land zu werden, als in einem 
Krieg, den man zu allem noch verliert, mit IJVs Mil» 
lionen Europäern zusammen zu verbluten. Aber man 
trieb ja im Gegenteil noch »Bevölkerungspolitik«. 
Der unersättliche Bürger konnte nicht genug sogei* 
nannter Vaterlandsverteidiger schaflFen, d. h. solcher, 
die, ohne Bezahlung, mit Gut und Blut Schirmer und 
Mehrer seines Besitzes wurden und seine geistigen 
Fälschungen nicht merkten. 

Daß der alleinige Trieb : satt werden, hypertroph 
wurde, hat also keinen Grund in der geographischen 
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Lage. Die Wurzel steckt in der Unersättlichkeit, mit 
der das Bürgertum Macht und Komfort übertrieb, 
steckt im Vorrat der geistigen, liegt am Mangel ethischer 
Werte. Dem Proletarier, sich selbst überlassen, ohne 
Besitz und schlecht ernährt, fehlten alle Vorausseti» 
Zungen, in Freistunden den Geist zu tummeln, Herz 
und Gemüt neben der Maschine mit menschlicher 
Bildung zu pflegen. Darum verarmte dieser Teil des 
Volkes an Menschen bis in die Dörfer hinein^ hatten 
sie nicht das Glück, abseits von Industriezentren zu 
liegen. Guten volksbildenden Bestrebungen auf der 
einen Seite, hielten unverantwortliche naturwissen«» 
schaftliche »Aufklärungen«, wohlgemeint zwar, aber 
doch zum Schlechten, die Wage, und es hob sich so 
alle Volksfiksorge, um die ein besserer Teil des Bür^ 
gertums stets bemüht war, selbst wieder auf. 

Der Bürger aber, der Bourgeois, der nach 1870 mit 
überstürzter Eile plötzlich zuviel Geld hatte, mästete 
in seiner Freizeit zu körperlichem auch noch geistiges 
Embonpoint; Profit und Bequemlichkeit wurden 
überall Parole. Des Kopfs Idolatrien verschleimten 
sein Gemüt, so daß alle seelischen Eingeweide alsbald 
in pathetischen Blähungen Geist nur noch lärmend 
im After produzierten. 

In seinem nur noch bourgeoisen Klassenstaat untere 
stützte dieser Bürger alle finanziellen Eilmärsche durch 
den Patriotismus forcierter Weltpolitik und machte 
Gymnasien, Realschulen und Universitäten seiner 
Bildungspolitik dienstbar, indem er eine Bildung 
trainierte, die unter dem Vorwand, Geist und Gemüt 
zu bilden, ihm ungeschriebene Standesvorrechte zu 
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garantieren willig sein mußte. Erwarb er auf diesen 
Anstalten bei materiellem Besitz die staatlichen Zeugi* 
hisse zu einem Geistigen, handelte es sich für ihn 
letzten Endes immer nur darum, seine bürgerliche 
Standesexistenz mit allen Mitteln zu fundieren und 
den Glorienschein sogenannter ^»höherer Rechtfertig 
gung« einer materiell privilegierten Existenz sowohl 
vor Künstlern, Gelehrten und allen wahrhaft geistigen 
Menschen, als auch vor dem untertänigen Volk zu 
haben. 

Diese bürgerliche Geistigkeit setzt neben nichts 
als simpler Gescheitheit, die jeder reichlich und mit^ 
Biocitin Ernährte in müßigen Stunden trainieren kann, 
vor allem den gutsituierten Vater voraus, der zu kost*« 
spieligem Bildungsgang bis ins fünfundzwanzigste 
Lebensjahr und weiter für standesüblichen Unterhalt 
sorgt. Nur außerordentlichen Energien und Anlagen 
gelingt es, bei nicht standesüblicher Lebensentfaltung 
an dieser Geistigkeit teilzuhaben, und der Mittellose, 
bleibt Paria. Unschätzbare Kräfte gingen darum für 
die geistige Wohlfahrt der Nation verloren, durch 
keinerlei geistig um so intensivere Ausnützung bürK 
gerlicher Privilegien wettgemacht; denn wie diese 
bürgerliche Bildung eine letzten Endes nichts als 
käufliche Angelegenheit war, stand sie mit wahrer 
Geistigkeit nur in scheinbarer, mit finanziellen Eil^ 
märschen des Wirtschaftslebens aber in wirklicher 
und notwendiger Korrespondenz. 

Politik bürgerlicher Bildung war weder in ethischem 
Sinn bemüht, den Menschen zu bilden, noch in einem 
ästhetischen, Geister zu Kulturträgem zu machen. 
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Wie Examina und bürgerliche Existenz ihr sichtbares 
und wirkliches Ende sind, war es stets tiefste Sehn» 
sucht des schippelhaft ins Bürgertum sich geistig Ein:» 
paukenden, Bürger zu sein im Gegensatz zur proleii 
tarischen Masse; Großbürger schließlich im Gegen«» 
satz zum Kleinbürger. Und wie dem geborenen Bür^ 
ger die »höhere Bildung« mit Einjährigenexamen, 
Abitur usw. unerläßlich war, bedeutete sie in jeder 
kaufmännischen Familie die unumgängliche Sanier 
rung des geldlichen Besitzes. Alles diente letzten 
Endes Orgien luxuriöser Lebenshaltung, denen sich 
auch die durch Geburt, Geld und Geist schon seit 
vielen Geschlechtern, grundbesitzenden oder sonst 
vermögenden Kreise hingegeben und daran vorbilde 
lieh beteiligten. Es war einfach notwendig geworden, 
mit dem Schein geistiger Unterschiedlichkeiten die 
Zerklüftung zwischen Besitz und Nichtbesitz geistig 
zu mystifizieren und sittlich zu stützen, wollte man 
untereinander mit ruhigem Gewissen und mauersicher 
gegen den Paria materiellen Reichtum genießen. Man 
sah ein, geldliche Unterschiede allein und raffiniertere 
Politesse rechtfertigten Unterdrückung und mensche 
liches »Auserwähltsein« noch nicht. Man spürte wohl, 
Besitz verpflichtet. Aber bei Einlösung dieser Ver^ 
pflichtung log und bog sie jede Partei nach selbst«» 
süchtigen materiellen Interessen um, und es entstand 
des Bürgertums geistige Korruption. 

Als Karl Sternheim daran ging, in gültigen Typen 
die Masse dieser Bürger zu definieren, zeigte sich, daß 
■sie nur eine materielle Dimension wirklich haben, ihre 
geistigen und menschlichen Aspekte aber auf Fäh 
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schungen beruhen. Alles bürgerliche Ausmaß he* 
stimmt sich aus Einkommen. Den Kleinbürger Theo«^ 
bald Maske bestimmt sein subalternes Salär, den Bil«» 
dungsbürger Heinrich KruU, aus mittlerer Bürgerin 
Schicht, sein mittleres Gehalt. Beide sind in ihrer Art 
unfrei, weil sie durch Einkommen vom Staat abhängige 
Bürger sind, einem Staat, in dem jeder Mitspieler in 
Abstufungen eine subalterne Stufe einstudieren muß, 
um leben zu können. Eine zweite Natur muß ersieh an* 
gliedern, die ihm bald zur ersten wird. Damit ist Stoff 
einer Komödie gegeben, denn der Held ist von etwas 
besessen, von dem er eigentlich gar nicht will, daß es 
ihn besitzt. Diesen Unwillen kann er darum auch nur 
noch mit leeren Gegenbehauptungen einer drolligen 
Maskerade unterstreichen. Weiter wird die solide, 
vom Staat unabhängige Finanzkraft eines Tillmann 
Hicketier für dessen bürgerliches Ausmaß bestimm 
mend, wie Christian Maske schließlich den Bau seiner 
großbürgerlichen Person über dem Fundament eines 
den Staat beherrschenden Großkapitals errichtet hat. 
Beide sind darum von keiner Manie mehr besessen 
und spielen nicht als Komödianten, sondern als Schau« 
Spieler bürgerliches Heldenleben mit. Aus der Defi« 
nition dieser vier Typen ergibt sich die Definition der 
vier Schichten des Bürgertums : der kleinbürgerliche 
Mittelstand, der gebildete, der kapitalistische und der 
großkapitalistische Bürger. 

Theobald Maske * hat 700 Taler Einkommen, ißt, 
schläft und schreibt Akten ab. Darüberhinaus hat er 
seinem Schöpfer nur über fünf Stunden des Tags 

* Sternheim: »Die Hose«. 
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Rechenschaft abzulegen, die er als Mensch ehrlich 
g^ben kann. Weil er weder in geistigem, noch in ma>s 
teriellem Sinn zu den besitzenden Bürgern gehört, be«» 
hielt er die Züge einer urwüchsigen Rasse, die bei sei^ 
nen Mitbürgern aus höheren Schichten darum ver* 
wischt wird, weil diese zu ihren höheren Rechten des 
Besitzes keine höheren Verpflichtungen gegen sich und 
Mitwelt eingelöst haben. Gäbe man Maske höhere 
Rechte größeren Besitzes, würde ein Hicketier aus 
ihm. Er ist also trotz der noch menschlichen Gültigi^ 
keit nicht Mensch unter Menschen, sondern ein Bür* 
ger unter Bürgern, der nur das Glück hat, auf Seiten 
der bourgeoisen Unterdrücker so wenig zugelassen 
zu sein, daß er über unverfälschte Gefühle und ge*« 
Sunden Menschenverstand noch verfügt. So sind nur 
die Scharniere, in denen diese Natur sich bciwegt, bür^^ 
gerlich. Er selbst, Theobald, ein »richtiger Riese«, wie 
die Deuter ihn nennt, ist originale, einmalige, eigene 
Natur, die in manchen Situationen der Dichter selbst 
liebevoll streichelt. Aber daß eine solch stämmige 
Riesennatur, ohne sich viel dabei zu denken, in das 
kleine Krähwinkelbewußtsein subalterner Beamten^ 
Scharniere kriechen muß, um bürgerlicher Existenz 
willen; daß es ein ihm gemäßes Scharnier in dieser 
Kleinbürgerwelt überhaupt nicht gibt, das wirkt gro» 
tesk. Die moderne Variante zu Herkules im Pro«» 
krustesbett ist Theobald Maske als Kleinbürger. Aus 
seiner Natur heraus hat er so viel Überlegenheiten, 
daß er ahnungslos die ganze skarronhafte Zeit aus 
Angeln hebt ; dennoch, ungeistig bis in letzte Instinkte, 
sinkt er durch seine willige kleinbürgerliche Subordi^ 
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nation zu so barbarischer Inferiorität herab, daß noch 
Luisens nicht mehr als geistig lüsterne Fühler ihn be<> 
tastend reflektieren dürfen: »Und wovon lebt so ein 
Tier?« Dabei ist Luise, das junge niedlich lüsterne 
Weibchen, das in so entzückender Weise die Hosen 
verliert, nichts als ein Stückchen BovarytHomantik 
neben Maske. Kleinbürgerin von Natur, die in der Ju«» 
gend noch abseits schwärmt, während Theobald bei 
allem kleinbürgerlichen Zuschnitt doch eine prächtige 
Extratour durchs Leben tanzt. Er ist wie ein zu seinen 
menschlichen Ursprüngen revolutionierter Kleinbür. 
ger und in soweit vom Dichter gern gesehen, der mit 
erlösender Ironie nicht ihn, sondern die umgebenden 
Kulissen bestrahlt. In Theobald Maske, den er bei 
allem bürgerlichen Angeschirrtsein herzhaft und 
drollig eigenen Trott stampfen läßt, predigt Stemheim 
dem bürgerlichen Zeitgenossen einen erquickenden, 
rücksichtslosen Mut zu eigenster Person, die sich we^ 
der vom Milieu verknöchern und verstauben, noch 
von skärronhaften Überlegenheiten imponieren läßt. 
Maske tut seine sogenannte Bürger«« und Beamten«* 
pflicht mit peinlicher Sorgfalt, auch mit Lärm, wenn 
es sein muß. So, will Luisens »bodenloser Leichtsinn« 
ihn in Gefahr bringen; denn er weiß, was davon abf 
hängt. In den fünf Stunden aber, die sein Eigen sind, 
wiederholt er sich täglich ein so kräftiges : »Das bin 
ichl«, daß, tritt er auf, das Häuschen in j^ugen zittert. 
Sein mächtiger Bizeps, den er reckenhaft dem schwind«* 
süchtigen Mandelstamm präsentiert, ist kerniges Sym^ 
bol dafür, daß er von sich selbst kräftigen Besitz hat. 
Naiv, und, wo er bei sich zu Haus ist, verständig, 
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wehrt er sich listiger Überlegenheit gegen Skarrons 
Bildung. Spekulativen Verrenkungen setzt er glatte 
Erfahrungstatsachen so prompt entgegen, . daß sein 
Humor mit ein paar saftigen Biertischbemerkungen 
alle skarronhaften Oberhitzungen schlagend abkühlt 
und er die Lacher auf seiner Seite hat. 

Fabula docet? So man will, dies : Wenn ich in euren 
geheiligten, kleinbürgerlichen Scharnieren (die ihr als 
menschlich gültig und dem Individuum passend be^ 
hauptet) wirklich einmal einen ganzen Kerl laufen 
lasse, wird kein menschliches Schauspiel, sondern 
bürgerliches Lustspiel daraus. »Wer da vor Vergnügen 
nicht hin ist, hat überhaupt keinen Sinn für göttliche 
sten Humor,« — sagt Theobald Maske.,— 

Für die mittlere Schicht gebildeter Bürger ergab 
sich als die Masse definierend der Typus des Ober«« 
lehrers Heinrich KruU*. Das rein Menschliche ist eine 
Fiktion, spricht es aus diesem Bürger. Ich bin mit 
meinen Verhältnissen ; die Wahrheit über das Leben, 
das sind »die Verhältnisse«, das andere ist Theorie. 
Die Wahrheit über Krulls Leben, das sind seine pe* 
kuniären Verhältnisse. Seine geistigen Bedürfnisse 
sind daneben zur Phrase geworden, sein Wissen lexi^ 
kographisch, und sein Erleben der Dinge bestreitet 
sich aus einem Bädeker, der zu den Dingen schon 
irgendwo existiert. Mit dieser Charakteristik ist er 
für die Masse der sogenannten gebildeten Bürger mar>« 
kant, für das Standestümliche der Lebenshaltung, für 
die es Grenzen der Entfaltung nirgends mehr gibt. 
Alles, was über Theobald Maskes 700 Taler hinaus^ 

* Sternheim: »Die Kassette«. 
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geht, ist Besitz, der unerläßlich zu einem wahrhaftigen 
geistigen Hindergrund kreatürlichen Lebens ver^ 
pflichtet. Wollte KruU diese Verpflichtung einlösen, 
dürfte er nicht nach der nächst höheren Besitzklasse 
streben, weil die Gefiihle darüber versklaven und 
Geist verlogen wird. Die Korruption, die sich in seu 
nem Leben vollzogen hat, vollzieht sich täglich in 
allen Nachbarhäusern, und wo sie sich zufällig nicht 
vollzieht, fehlt Verführung. Die Bereitschaft dazu liegt 
wie ein Mysterium in der bürgerlichen Weltanschau*» 
ung eingekapselt. Wir vernehmen sie täglich, etwa in 
Redensarten wie : »Das Geschäft geht vor« oder: »Man 
muß sich nach der Decke strecken«; »Man muß das 
Leben nehmen, wie es ist«, als ob »das Leben« 
eine für alle Zeiten feststehende Sache wäre, als ob 
nicht vielmehr »das Leben« sich aus dem bestimmt, 
was alle Menschen gerade tun und lassen. Weil, wie 
im Deutschland der letzten 40 Jahre, durch untere 
nehmungslustiges Abenteuertum und verbrecherisch 
angewendetes Genie, wie bei den Juden einst das goli« 
dene Kalb, jetzt die Kassette unvermerkt in der Tan^ 
zenden Mittelpunkt geschoben worden ist, behaupten ^ 
diese plötzlich, das sei das Symbol des Lebens, nach 
dem man sich zu richten habe. Und wenn einer von 
diesem Tanz läßt und etwas anderes tut, nennen sie 
das nicht etwa dessen Leben, sondern sie sagen, er 
meistert das Leben nicht, er lebt in »schlechten Ver^ 
hältnissen«, er wird »am Leben scheitern«. So wird 
Versklavung der Gefühle und Verlogenheit des Geists 
in Kindern und Enkeln stereotyp, und der Typus 
KruU wird hier zur sozialpsychologischen Erklärung 
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des Typus Hicketier, bis sich in Christian Maske 
bürgerlicher Geist zu seiner reinsten und mächtigsten 
Inkarnation vollendet. 

Es stimmt wohl, daß der Bürger ein Opfer der »Ver* 
hältnisse« geworden ist. Aber ein schuldiges nicht nur, 
sondern überdies eins, das diese Opferung forciert, 
sonst wäre Theobalds Sohn nicht Christian Maske 
und Hicketier nicht KruUs beneideter Nachbar. 

Zugegeben, das Dach über dem Haupt unserer 
Nation ist infolge weltwirtschaftlichen Wettlaufes der 
Nationen, des brutalen Existenzkampfes und der 
Übervölkerung undicht geworden. War es aber nötig, 
daß über dieser Kalamität seiner Verhältnisse der 
Bürger nicht nur alle Haltung verliert, sondern sich 
obendrein nach ihnen richtet, seinen Hausaltar dort 
aufschlägt, wo es nicht hereinregnet? Ob im Keller 
oder in welchem Winkel, in jedem Fall behauptet er 
»mit Überzeugung«, dies sei seiner Hausgötter einzig 
würdiger Platz. Und wie er diesen vertauscht, ersetzt 
er allmählich auch die Hausgötter durch beliebig 
andere Figuren aus nichts als praktischen Gründen, 
die er ebenso für »innerste Überzeugung« ausgibt. 
Alles Dichten und Trachten des Bürgers liebäugelt 
verstohlen mit Tante Elsbeths Kassette. All seine Be«^ 
mühungen gelten der mauersicheren Existenz eines 
Tillmann Hicketier, in allen Gebeten kniet er vor dem 
erhabenen Exponenten Christian Maske. Ob Seiden^« 
schnür modernster Art Spargel malt oder KruU epi^ 
gonenhaft einen »Mucius Scävola« gedichtet hat, ob 
man für den Rhein oder Italien schwärmt, bis in die 
Geschlechtsliebe ist alles nur zur Kassette ein Weg, 
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der mit Phrasen bürgerlicher Geistigkeit gepflastert 
ist »Sunt pueri» pueri«, die noch an Phydias und 
Michelangelo glauben.— 

Nimmt man Theobald Maske das Zyklopische, 
Elementare, verpflanzt man ihn vom Kleinbürgertum 
in bürgerliche Finanz, ergibt das geänderte Scharnier 
eines verwandten Mechanismus Tillmann Hicketiers* 
bürgerliche Existenz. Abgegrenzt nach oben und unten 
wie Theobald, wurzelt er wie dieser. Aber nicht in 
Ursprünglichkeiten unverfälschter Natur, sondern in 
den Segnungen bürgerlicher Kultur, wie sie erst der 
Besitz der Kassette ermöglicht. Darum, wo Maske 
seine Beschränktheit noch weiß, sie unterstreicht, 
seine Einbildungskraft nur intensiv sich auswirkt, ist 
die^Hicketiersche Phantasie* längst »über Zäune ge^ 
turnt«, hat er, breit auf großbürgerlichen Boden ge. 
pflanzt, den tiefen, fetten Baß prunkhafter Selbst« 
genügsamkeit, jene »pupillarische Sicherheit«, um 
derentwillen KruU nach der Kassette schielt, Seideni« 
schnür sich duckt. Zwischen Krey und Wolke, Ecki» 
pfeilem des Bürgertums und de;: Staatsmaschine, er« 
hebt sich das Gebäude Hicketier als bürgerliche 
Monarchie von Purstes Gnaden, mit derselben Über« 
hebung, mit der die neuzeitlichen Fürsten ihr Dasein 
als von Gottes Gnaden behaupteten. So erst, durch 
die kommerzielle Potenz, als Stahlpanzer, um die von 
bürgerlichen Gültigkeiten angeschwollene Brust ge« 
legt, kommt jene selbstsichere bürgerliche Männlich« 
keit zustande, nach der verzückt der Frösche ganzer 
Chorus quakt: »Der Welt und aller Zusammen« 

* Sternheim: »Bürger Schippel«. 
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hänge bewußt.« »Der Hosenträger an sechs festen 
Knöpfen, merk's Schippel. Und graue Socken mit 
Strumpfbändern.« ^ 

Steigert man im selben bürgerlichen Scharnier die 
kommerzielle Potenz bis ins Großkapitalistische eines 
Krupp« Stinnes, Thyssen, ergibt sich die Person Chri* 
stian Maskes*. Der Weg, den dessen Aufstieg nehmen 
muß, ist snobistisch — sine nobilitate. Im »Snob« ist 
die ganze Brutalität fixiert, die Vorbedingung solcher 
Existenz ist. 'Wxt, Luft aus hohler Kugel gepumpt 
wird, ist der völlig gefühlsleere Raum notwendig, 
daß der Intellekt die ganze menschliche Person in 
sich hochreißen kann, um aller Natur und göttlicher 
Bestimmung zuwider nichts mehr zu sein, als ein 
Hirn, in dessen wunderbarem Bau nur noch kapitaU^ 
stische OfiFenbarungen wetterleuchten. »Ein Schau<> 
spiel, aber ach kein Schauspiel nur,« könnte man 
variieren, wenn man das Motto bedenkt, das Sterne 
heim dieser Existenz gibt: »Es ist immer nur ein 
Weniges, was der Welt zu Erlösungen fehlt.« Chri# 
stian Maske steht in einer Linie mit König Phi^ 
lipp, den vor Jahrhunderten ein Posa umsonst be^ 
schwor, mit all jenen Genies der Geschichte, die ein^ 
mal Macht hatten, mit einem Federzug für Tausende 
dieErde neu zu scha£Fen. Aber Friedrich Stadler ist nur 
Klichee Mirabeaus, nur Epigone der Klitus, Brutus 
und Posa. Wie er Menschheit zur Nation verringert, 
lebt er mit der Masse gleichgesinnter Zeitgenossen 
ein Kleistsches Klichee etwa aus dem Geist Wilden^ 
bruchs, ein Sekretär des Kapitalisten über dies, der 

•Sternheim: »1913«. 
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von seinem fernen Ziel phantasiert, nachdem <lie 
Würfel schon gefallen sind. Es ist der bürgerliche 
Nationalismus, der in Friedrich Stadler mit Emphase 
seine Taschenlateme anknipst, wo die Scheinwerfer 
Christian Mackes schon die Sonne überstrahlen. 

Ist Theobald Maske in seiner Kleinbürgerlichkeit 
geistig indolent, ist bei Krull die wahre Geistigkeit 
um der Kassette willen Phrase geworden, sind Hicke^ 
tiers geistige Symbole das dekorative Postament, auf 
dem sich die gemütvoll bekränzte Kassette würdiger 
ausnimmt, bei Christian Maske fehlt folgerichtig jeder 
Anschein einer geistigen Dimension, weil sie als 
Wirklichkeit der Bürger nie gehabt hat. Auf dem 
Weg zum Großkapitalisten fallen alle hinderlichen 
Symbole, und der sozial Mächtigste kann sich schließe 
lieh die ganze Frechheit zur eigenen Person leisten. 
»Wiederhole vor aller Welt ein dutzendmal, kannst 
du's nicht leugnen: ich bin habgierig - wird man 
dirs endlich als eine Qualität anrechnen. Doch erst 
mußt du mit dem nötigen Nachdruck dir die Eigen<» 
Schaft gestanden haben. — Als künftiger Chef von 
Christian Maske A.^G. kannst du von dir behaupten, 
was du magst. Nachgesagte gute Eigenschaften braucht 
ein Stellungssuchender.« Unter solchen Maximen 
geht der Vorhang über dem großbürgerlichen Helden^» 
Schauspiel »1913« auf, um an aller Bürgersehnsucht 
sichtbarem Ziel die eine, hier ins Monumentale ge^ 
steigerte materielle Dimension auf der internationalen 
Weltbühne im dominierenden Zusammenhang mit 
aller Politik und Weltgeschichte als Lebensnerv des 
bürgerlichen Zeitalters bloßzulegen. Daß ein Jahr, 
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nachdem dieses Stück geschrieben war, der bürgerlich 
kapitalistische Weltkrieg ausbrach, in dem bei aller 
Lebenskraft und großartig bewiesener Tüchtigkeit 
der Nation dennoch derselbe bürgerliche Materialis«« 
mus unseres Zeitalters als Lebensnerv wie von einem 
göttlichen Weltlenker bloßgelegt und erledigt wurde, 
das sollte endlich alle ehrlich Gewillten im deutschen 
Volk darüber denken machen, welch ein Prophet, 
bisher ungehört, unter uns lebt. Die vor Gott ver« 
worfenen Wesenheiten unserer Zeit, Brandmale der 
Entmenschung prototypen Gestalten eingeätzt zu 
haben, das ist das bleibende Verdienst dieses in 
seiner rein intellektuellen Phrophetie einzigartigen 
Dichters. 
»Wir duckten uns, damit du in bessere Welt kom«* 

. men konntest.« In dieser einzelfälligen Anmerkung des 
alten Theobald zu der snobistischen Komödie, die dem 
Schauspiel »1913« vorangeht, liegt symbolisch aller 
Sinn bürgerlichen Verhaltens eingeschlossen. Esduck«« 
ten sich snobistisch die Einen, emporzukommen; es 

.dickten sich käuflich die Anderen, von Emporkom. 
menden zu profitieren, und die dritte Kategorie war 
zu subaltem, um die geistig aufgeputzte Bauern^ 
fängerei der großen Charlatane zu merken, oder ihre 
Anständigkeit war zu feig, zu frondieren. Denn )»es 
ist das Unglück der anständigen Menschen, daß sie 
feige sind«:*— 

Bleibt noch des Bürgers geistiges und menschliches 
Ausmaß in der Definition der Komödie zu finden« 
Für beide, für den geistigen wie für den nichts als 

♦ Voltaire. 
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menschlichen Menschen hat heutige Welt keinen 
Rahmen mehr zu vergeben» weder im bürgerlichen, 
noch sonstwo im Leben. Denn auch die Gegenspieler 
zum großen »Weideplatz der Materie« sind nur Ideen 
über das Leben, nirgends werktätig gefühlte Lebendige 
keiten einer stürmisch bewegten Brust, und nicht nur 
die skarronhafte Geistigkeit, auch die wahre hat heute 
mir ein intellektuell geleistetes Wissen, keine ihrer 
Ideen ist aus dem Weltschmerz gemordeter Empfin« 
düng große und starke Wahrheit geworden. Verkaterte 
Mißstimmungen,denkerischeRessentimentsundnicht 
zuletzt große Ehrgeize und der Machtwille haben den 
modernen europäischen Intellekt aufgestört und ihn 
zu Leistungen gebracht, die nur mit dem gleichen, 
gegen sich und andere barbarischen Drill erreicht 
werden konnten, den derselbe Geist am Stoff des. 
preußischen Militarismus so bodenlos haßte. Des 
Bürgers geistiger Gegenspieler ist ein ebenso monströs 
ser machtwilliger Barbar wie der Bürger selbst. Der 
Tüchtigkeit seines Genies kann der Bürger militärische 
und wirtschaftliche Phänomene entgegenhalten, und 
jener gewinnt nur dadurch, daß seine sucherischen 
Bemühungen ethisch, seine Abstraktionen erlöserisch 
und seine logischen Phänomene menschlich gewillt 
sind. Man könnte versucht sein, auch Stemheim unter 
diese Art Gegenspieler zu rubrizieren, gäben »Don 
Juan« und »Ullrich und Brigitte« nicht ein ganz 
Anderes zu bedenken. Im ersten Werk lodert märm^ 
liehe Empfindung so himmelanstürmend, daß man 
das Werk bis in italienische Renaissance zurückvefi* 
setzen möchte, wie man das zweite Werk etwa in 
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Albrecht Dürers Nachbarschaft geschrieben glaubt. 
Kein noch so findiger Literarhistoriker würde es 
Stemheim und unserer Zeit zuschreiben, wüßte er das 
Erscheinungsjahr und den Autor nicht. Darin liegt 
dieses Dichters Größe, daÖ er sich dazu überwand, 
die Zeit mit ihren eigenen Waffen zu besiegen, daß 
er die Idee definitorisch in ihr selbst widerlegte, nicht 
mit dichterischen Impulsen gegen sie Sturm lief. Und 
nur weil er mehr war als ein durch Mißstimmungen 
und denkerische Ressentiments ehrgeizig und' machte 
willig Aufgestörter, ist ihm gelungen, was selbst den 
besten Skarrons seiner Zeit nicht gelang, die Barrii^ 
kaden niederzureißen, mit denen alle Bezirke des 
Menschlichen zugebaut sind. Geläutert zuletzt, über^ 
schreitet schön und groß Meta die Schwelle bürgere 
liehen Hauses in freie Natur, und Anna und die 
Schwestern Stork leben zeitlos inmitten korrumpierter 
Zeit. Was heut nur von Anna gilt, wird morgen von 
allen, durch des Dichters Werk Geläuterten gelten: 
»Hier war, begriff Anna, ewig von ihr erwartet, end«» 
lieh der Mensch I Sie empfänjgt ihn in jeder Gewiß^ 
heit liebreich und gelassen. Durch ihn ist sie von 
neuem für immer zu Gott geworfen, wie in der Kindi* 
heit aus Bitte und Gebet; doch spürt sie, nicht 
mehr aus Dumpfheit und kreatürlichem Verlangen, 
sondern durch Erziehung geläutert, wird künftig mit 
wissender Vemünftigkeit sie sich bekennen.« Und 
wie Meta, werden in Massen wieder Einzelne freu* 
dig sich eingestehen: »Schönste irdische Wirklichkeit 
bin ich mir selbst, und auch vor meinen Herrn will 
ich einst so treten, daß er mich als das Höchstper«* 
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sönltche erkennt, welches er, von aller Menschheit 
streng unterschieden, einst schuf, und das er »Meta« 
nannte.« 

Ist so im Ausmaß novellistisch gedichteter Personen 
eine mit Inbrunst geliebte '^iridichkeit gesehen, wird 
andererseits am Fiktiven der Komödien jener Welt» 
geist deutlich, der uns in den Morästen der bürger* 
liehen Weltanschauung festgefahren hat, und zusam' 
men mit gegenspielerischen Ideen den Weg ins Freie^ 
versperrt. Ein vergeistigter Theobald Maske konnte 
Erlösungen geben, ein Skarron wird immer und über« 
all nur Unheil anrichten, denn er ist Don Juans Kopie. 
. in modernen Rahmen gebracht. Jener ist Leidenschaft 
gewordene Idee, dieser Idee gewordene Leidenschaft. 
Darum mußte sein Bild so tief gehängt werden, daß 
noch die geistige Inferiorität Theobalds an ihm ge« 
winnt. Skarron definiert in der Masse der geisti« 
gen Gegenspieler jene, die Fosinskys Massigkeit 
nur die Massigkeit des Intellekts entgegenzustellen 
haben. 

In bürgerlichen Regionen wird diese Skarronsche 

Geistigkeit zum tausendfältigen Klischee der Seiden« 

schnür und Mandelstamm oder zur Ideologie der 

Friedrich Stadler. Possierhch im Kleinbürgertum, ver* 

Inonn in mittlerer Bürgerschicht, gemeingefährlich, wo 

in der Auslese ernstlich Aktionen bedenkt, spielt 

e Geistigkeit als klägUche Lustspielfarce in der 

3en büi^erlichen Heldenkomödie mit, eine drol* 

. groteske Ambition. Und in gleicher Weise prä« 

iert sich das menschliche Ausmaß dieser Bürger. 

braucht aus seiner Natur Symbole,« sagt Jenny 



von Tillmann Hicketier. Aber weder Krull, dessen 
Weg bei Hicketier einmündet, noch die Snobs, die 
als Christian Maske enden, können sich den Luxus 
menschlicher Gefühle leisten. Sie entledigen sich Ihrer, 
wie der Soldat auf Eilmärschen seinen Tornister weg«« 
wirft. Darum legt nur Hicketier ernsthaft Wert auf 
menschliche Geste. Aber er hat Gefühle wie ein Reiche 
gewordener, Kunstfiguren: auf Postament gestellt. 
Sein Verhältnis zu diesem Gegenstand ist unwahr. Er 
hütet es, wie Fafner seinen Schatz, weil diese eri> 
schlichene Gloriole, wie ein Ofen, von außen jene 
menschliche Wärme spendet, die sein Blut nicht mehr 
hat. Christian Maskes bizarre Anhänglichkeit an das 
»ärmlich, aber reinlich gekleidete Eltempaar« gehört 
in dasselbe Kapitel. Er schlüpft noch einmal in diese 
mollige Atmosphäre wie der Hochtourist in Puls« 
wärmer, ehe er den letzten Aufstieg ins bürgerlich 
kapitalistische Gebirge tut. Und Hicketier, auch schon 
auf kapitalistischen Gipfeln, die die Erde nicht mehr 
wärmt, muß mit menschlichen Symbolen einfeuern, 
um noch vegetieren zu können. Nur Theobald Maske, 
vom Zeitgeist nicht infiziert, saugt vegetative Wärme 
aus eigenem Boden. Außer ihm haben im bürgerlichen 
Heldenleben nur die Frauen ihr Herz rein und ihren 
Kopf für sich behalten. Denn Frauen sind nicht zu 
beeinflussen. Sie haben, wie Hunde, auch wenn sie 
noch so sorgfältig dressiert sind, immer noch eigene 
Moral, die Moral aller Kreatur, deren göttliche Im>^ 
pulse und Instinkte sogenannte Kultivierung nicht 
ausroden kann. Der Mann ist in jeder Epoche der 
Menschheit ein anderer, die Frau bleibt dieselbe. Was 
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gegen ihire Natur ist, macht sie nicht mit. Die Natur 
hat ihr dazu unbegrenzte Fähigkeit verliehen, überall 
mittun zu können, ohne mit Leib und Seele dabei zu 
sein, und einen Verstand, der in Wahrheit nie etwas 
anderes betreibt, als Politik der eigenen Natur. Der 
Bürger weiß das und hält darum seine Frauen wie 
Haustiere, die er zwar kennt, in denen er sich aber nie 
ganz auskennt. Und die Frauen selbst nehmen meistens 
erst in jenem Alter bürgerliche Gewohnheiten an, wo 
sie als Weib die Rolle ausgespielt haben. Diese weibo 
liehe Eigentümlichkeit ist Grund zu Luisens tragikoi^ 
mischen Tränen, zu Ottiliens großkapitalistischer 
Indi£Ferenz, zu Jennys Schläue, zu Sibyls Verständnis«* 
losigkeit am entscheidenden Wendepunkt, und durch 
sie nur kommt Theklas reizende Natürlichkeit zu^ 
Stande und jene schalkhafte Romantik, die sie an^ 
spruchslos poetisch macht. Sonst aber ist in diesen 
Komödienspielen der deutschen Bürger alles Mensch^ 
liehe nie mehr als Geste. Sie hören zwar wie Theobald 
Maske noch Luther, Schiller, Bismarck gern genannt 
oder haben wie Mandelstamm, der des geliebten Meit^ 
sters Namenszug mit auf Stecknadeln gespießtenWan^ 
zen über sein Bett schreibt, eine germanophile Affen« 
liebe für Richard Wagnersche Symbole, aber indem 
sie diese Nationalhelden anrufen, tun sie nichts, als 
einer, der Wein trinkt, seinen Geist anzuregen, und 
wenn er betrunken ist, behauptet, der Geist des Weins 
rede aus ihm. So schlägt der deutsche Bürger gern mit 
der Faust auf den Tisch und blickt dabei, sich Mut 
zu machen, nach Luthers oder Bismarcks Porträt, welch 
beide Männer, die zwar auch nationale, aber durchaus 
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nebensächliche Eigentümlichkeit hatten, mit der Faust 
auf den Tisch zu schlagen, wenn sie ihr Vf^esen aus# 
gaben. Es ist nicht einzusehen, was die Bürger berech^ 
tigt, bei gleichen Gepflogenheiten sich mit jenen 
Geistern auf du und du zu fühlen. 
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III. Kapitel 
Don Juan, ein Verzicht. 

oagt zum Genie der Bürger wirklich einmal ja, ist 
das immer nur des Esels ia, nie das ja des Kongenialen 
in der Zeit. Da er zufällig in einer schon fast patho^ 
logischen Manier an den Tränendrüsen erkrankt war, 
heulte der Bürger im Duett mit Werther und trug 
Wei:therstiefel. Aber als er Kotzebues »Menschen^ 
haß und Reue« sah, trug er auch Amalienhauben. 
Und da war er seines weinenden Partners Schmerzen 
wirklich kongenial. 

Daß der »Don Juan« auf das £sels#ia seiner bürger«» 
liehen Zeit verzichten mußte, war zwar hinsichtlich 
.des Verfassers schneller Anerkennung bedauerlich, 
aber seine dichterischen Monomanien sind darum 
nicht weniger ein Stück der Epoche, als anderes von 
ihm, das »Epoche gemacht« hat. — 

Don Juans Gestalt muß hingenommen werden, als 
der ohne Rest einzelfällige Mensch. Blind von sich 
besessen, hat er originaler, einmaliger Natur aus Welt 
nie etwas hinzugelernt und sei es nur, einen modus 
vivendi zu finden. Es gibt nicht »psychologische Er« 
klärungen« für Don Juans »Verhalten«. Dieser Mensch 
»verhält« sich nicht. Er ist. Seine Haltung ist die 
transzendente Biologie seines Ich. Sie sagt nichts über 
Außenwelt, zu der er keine Beziehungen hat. Sein 
Leben, um Erlösungen ringend, ist leidenschaftliches 
Zwiegespräch mit dem Unendlichen und schmerz« 
lieber Monolog im Irdischen. Wie eine Pflanze ist 
er nur Natur und nimmt von Fingerabdrücken anderer 
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Existenz nicht Notiz. Das Blatt wenciet sich immer 
wieder der Sonne zu, wie Don Juan dem transzendent 
talen Aspekt, vor dem sein Leben abläuft. Beide sagen 
darin nicht Relationen zu Irdischem, das ihre Rich<( 
tung beeinflussen will, sondern ihr Verhältnis zum 
überirdischen Lebensquell. Irgendwo über Wolken 
fühlt Don Juan sich als ein Atom der Gottheit exi^ 
Stent. Eins mit Gott dort und frei, hier ab^ eines 
Zwiespältigen nur ein Teil und irdisch gebunden. 
Darum ist Suchen nach Ergänzung sein Leben. Er 
nennt es die irdische Ergänzung und sucht sie im 
Weib. Aber sie ist irdisch nicht möglich, da letzte 
Ergänzung jeder nur in Gott finden kann. Don Juan 
aber betet im Tempel Weib, ohne von Gott zu wissen 
und wird darüber ein Narr am Tempel wie an der 
Gottheit. Das ist seiner Tragik Kontrapunkt. 

Zustande kommt diese Tragik durch ein Nichts 
anders :» können. Denn weil ihm Reflexionen nicht 
eigentümlichsind,bleibtihmErkenntnisverschlossen. 
Weil diese fiktive-Wirklichkeit ihm der Dichter ge# 
geben hat, daß er mit der Welt nicht unterhahdelt, 
zerbricht an ihr seines überweltlichen Einklangs irdi>^ 
sches Instrument. Von Welt unberührt, geht er, wie 
er gekommen. Und würde er an der Ewigkeit Schwelle 
um sein savoir vivre befragt, er wäre um das kleinste 
bon mot verlegen, — 

Weil es Tragisches für den Christen nicht gibt, 
wäre es nicht möglich, innerhalb seiner Kultur Tra«« 
gödien zu schreiben, wäre nicht das nachantike Leben 
im selben Grad tragisch geblieben, wie es im Wesen 
antik heidnisch blieb, nur Ritus und Format christ«* 
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lieh wurdeti. Diesem monströsen Umstand verdanken 
wir die Bastardexistenz des Trauerspiels, das eigent« 
lieh nie unsre Leiden, sondern immer nur unsre Zahn^ 
schmerzen oder Besessenheiten sagt, die beide in die 
Komödie gehören und ihre tragische Wichtigkeit nur 
allzugroßem Mitleid mit unseren Gebrechlichkeiten 
verdanken oder der großen Angst vor dem kalten 
Wasser romantischer Ironie. Des Trauerspiels Formel 
von Furcht und Mitleid erregen, hat darum mit dem 
gleichen Ausspruch des Aristoteles nichts zu tun, 
denn in der Antike handelt es sich tatsächlich noch 
um Leiden der Menschheit vor göttlichem Aspekt. 

Tragisch ist der Mensch überhaupt nur vor diesem, 
und wenn es weder für seine Handlungen noch für 
den Aspekt psychologische Erklärungen gibt. Denn 
alle Psychologie ist im Drama Wahrscheinlichkeits«< 
rechnung, deren Resultate nie mehr als scheinbar not^ 
wendig sein können. Damit der Zuschauer aber den« 
noch eine scheinbare Erklärung habe, in einer Mystik 
wenigstens Trost finde, erfand die Antike den un^ 
bekannten metaphysischen Gegenspieler und die 
Frophezeihung. Doch waren das FormaUtäten, und 
diese nur hat die christliche Weltanschauung un^ 
brauchbar gemacht. Das tragische Element hat sie 
nicht überwunden und war mit ihm ebenso verlegen, 
weil sie keine Formel mehr dafür hatte, wie sie des 
Trägischen Überwindung dichterisch nicht leistete, 
trotz des neu zugänglichen Lebensinhalts. 

Don Juan ist in christlichem Rahmen antik, wie 
etwa die Helden des Nibelungenliedes altgermanisch 
sind. Durch seinen unpsychologischen, rein trans^ 
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zendentalen Charakter und sein Verhältnis zur Gott« 
heit, aus dem antike Dberhebung, nicht christliche 
Demut spricht, ist ein dramatischer Ablauf gegeben, 
so, als wirke gegen ihn ein metaphysischer Gegen«* 
Spieler. Seine mystische Formel findet dieser trans«« 
zendentale Ablauf in den Kontroversen der Dom^ 
Szene, >Vie bei den Griechen in der Prophezeiung. 
Aber nur formal, nicht auch inhaltlich ist die Tragöi^ 
die auf diese Kontroversen gestellt, wie ja auch im 
antiken Drama tragische Notwendigkeit nur schein^ 
bar auf Prophezeiung und feindlicher Gottheit ruht. 
Sonst wäre Don Juan nur einer, der sich mit dem 
lieben Gott auf recht primitive Weise verrechnet hat*. 
Und das wäre nur sein Pech, nicht seine Tragik und 
ist darum wohl der Katastrophe Anlaß, aber nicht ihr 
Grund. Wie im antiken Drama bleibt auch hier das 
Mißverständnis zwischen Mensch und Gottheit in 
der Perspektive, während im Vordergrund der Mensch 
durchaus nur vom eigenen Selbst erschüttert wankt 
und fällt. 

Wie ein Ball, an die Wand geworfen, unter vori» 
her zu bestimmendem Winkel abprallt, so Don Juan, 
dem im stürmischen Ablauf seines Lebendigseins die 
Welt nur eine nichtssagende, weiße Wand ist, die ins 
Unendliche ihn wieder zurückwirft. Aus einem Ani» 
laß, wie er früher oder später immer kommen mußte, 
verschiebt sich schützendes Verdeck, und sein nur ini» 
sichtiges Auge treffen Tagstrahlen, gegen die, sich 
wehrend, alsbald seines Innern magische Lichtwellen 

* :»Gott hat sein Auge auf mir, wie er auf ihr sein Auge hat, bis 
ich zu ihr wiederkehre.« 
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in rasende'Wlrbel geraten, deren letzter wie der Wahn^ 
sinn des Ajax ist. Und in grausig schöner Kurve tu 
lischt das Irrlicht Don Juan. — 

Als nach dieser elementaren Gewitterentladung 
über tragischer Landschaft im Dichter die Szene 
wechselte, bot sich in »Ulrich und Brigitte« schlichi' 
ter deutscher Landschaft überraschender Anblick. 
Aus Exotischem rückgekehrt, hat den Schaffenden 
Bedürftiis angewandelt, in der Vergangenheit heimat>^ 
lieh Bestem zeitlos auszuruhen. Und wie er, den Blick 
ins Gemüt gekehrt, sich sammelte, fühlte er mit deut^ 
sehen Poeten vergangener Romantik bindenden Zu^ 
sammenhang. Doch sind »Don Juan« und »Ulrich 
tmd Brigritte«, diese beiden Erstlinge des Dichters, 
nicht felgerichtige Epochen einer irgendwie funktioi« 
nierenden Entwicklungskette, sondern eines irdischen 
Wachstums in männliche Reife getrennte Phänomene. 
Bis schließlich seiner Selbst sicher und üt>er der Mit*" 
weit Inventar gewiß, der Mann auf weitere Äuße«» 
rungen verzichtet, und der Kritiker in Komödien jene 
Mitwelt fixiert, die Dichtem sich versagt. 

Die Komödien sind eine Auseinandersetzung mit 
der Zeit. »Ulrich und Brigitte« ist ein Bekenntnis zur 
Dichtung; der »Don Juan« war hierzu erst die Aus^ 
einandersetzung' mit sich selbst. Wie Goethe im 
Werther sein Zuviel an weiblichen Potenzen abtut, 
klare Männlichkeit zu gewinnen, überwindet Sterne 
heim in »Don Juan« sfein Zuviel an männlicheaj^o* 
tenzen. Beide Werke, der »Werther« und »Ulrich und 
Brigitte«, die sonst nichts gemein haben, bedeuten 
Kristallisation im Dichter, die zu ihm selbst führt. 

94 



Dieser Zeit fehlte nichts, wäre »Ulrich und Brigitte« 
nicht geschrieben. Das sagt nichts gegen das Werk, 
sondern gegen die Zeit. Es sagt : wenn einer zu nichts 
als zum Dichter sich bekennt, wird er dieser Zeit 
überflüssig, die den nichts als Menschen ebenso ver^ 
loren hat, wie den Dichter, den Helden und den Hei^ 
ligen. EineZeit, die bis heute nur denDenker brauchte 
und in ihm vorzüglich den Kritiker. Spätere Ge«* 
schlechter werden diese Gestrigen vielleicht daran 
richten, als völlig in Kulturbarbarei zurückgesunken. 
Und es ist, von zeitlosem Standpunkt gesehen, auch 
wirklich ein unerhörtes Symptom des Bankerotts 
dieser Zeit, daß der als dichterisches Phänomen ge^ 
borene Meister des Worts nach zwei alles versprecheni^ 
den Würfen einen Weg gehen muß, auf dem er heute 
dahin gekommen ist, erhobenen Hauptes sich den 
»undichterischsten Dichter« dieser Zeit zu nennen. 
Ein Epiteton, darauf mit Recht er pocht, weil dies 
der einzige Weg war, auf dem der zu allen Zeiten 
derselbe Dichter seinen Dienst an der Menschheit 
heute erfüllen konnte; in der Zeit, gegen sie, weil ab^ 
seits von ihr auch bei schönster Leistung schlecht^ 
hin keine Mission erfüllt werden kann. Aller undicht 
terische Protest der Komödien ergeht im Namen des 
gereinigten Bildes, das von der Menschheit der dich^ 
terische Dichter in sich trägt. Darum gilt, wie immer, 
auch hier des Nationaldichters Wort: 

»Fem dämmere schon in eurem Spiegel 
das kommende Jahrhundert auf.« 

Darin, daß die Besten, von Haus aus nur zu priester«* 
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liehet Anwartschaft Bestimmten, durch £rkeimtnis 
und Bemühung geläutert, ursprüngliche Person der 
Zeit und sich selbst versagen, indem sie nichts sind, 
als der Wahrheit unerbittliche Frondeure, in eben 
diesen Negationen dämmert das kommende Jahrhun^ 
dert auf. Das große Leiden des Jetzigen wird in sei« 
nen Künstlern zur reinigenden Katastrophe. Ihr Ver^ 
zieht erblutet des Kommenden Auferstehung. An^ 
ders läßt sich Nächstenliebe heute nicht tun. Wohl» 
tätigkeit und Milde ist dieser herben männlichen 
Liebe zur Welt süßeres Geheimnis. Und ist es um so 
bedauerlicher, daß noch der Griffel des Malers ätzen 
muß, wo sein Pinsel vielleicht in Farbensymphonien 
hätte schwelgen können — daß Ottomar Starke, der 
Maler in der Schippeliana, in den Blättern der »neuen 
Gesellschaft« dem Dichter mit seines Könnens ganzer 
Kraft sekundierte, ist ein um so sprechenderes Symp» 
tom für das Gesagte, weil kritischer Furor des Malers 
Sache noch weniger als des Dichters ist. Der betroffen 
nen Zeit Wutgeschrei, nie ihr Beifall, kann solcher 
Mission Wertmaß abgeben. Und daß er sich schon 
skalpiert fühlt, wo nur festgeklebte Perücken ihm 
abgerissen werden, zeigt, wie hohe Zeit es war, des 
Bürgers bedenkliche Kahlköpfigkeit beim Namen zu 
nennen. Setzt erst neuer Wuchs wieder an, dann mag 
auch für den Künstler wieder gelten, was schon in 
»Ulrich und Brigitte« steht: »wer liebt, hat milderes 
Gericht.« Diese Zeit aber bedurfte des Hassenden, 
um eben der Liebe willen zu denen, die nicht da sind. 
So sieht diese »herzlose Satire« aus, darin in Wirki» 
lichkeit die große Ironie spricht, die zum größeren 
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Zweck hat, die Erlösung der Welt und zum tiefsten 
Bedürfnis, Mensch unter Menschen zu sein. — 

Daß dieseZeit Stemheim ablehnt, hat seinen Grund 
darin, daß sie keinen Unterschied zwischen Revo^ 
lutionären und Rebellen macht. Weshalb sie auch den 
historischen Akt des neunten November eine Revo^ 
lution nennt und diejenigen — als wären sie Rebellen 
— behandelt, die immer noch dem frommen Glauben 
leben, im heutigen Deutschland könne man eine Re^ 
volution zum - Ausbruch bringen. Zum Ausbruch 
nie, denn das setzt ein Mindestmaß revolutionärer 
Menschen voraus, das wir auch nicht annähernd zu^ 
sammenbringen; kaum in Führern, geschweige in 
Massen.\^r können nur damit beginnen, langer Hand 
eine Revolution der Geister vorzubereiten. Was aber 
vorläufig mit geringen Ausnahmen tätig ist, das ist 
nur Satanismus der Intellektuellen, widerwillig liiert 
mit proletarischer Unzufriedenheit dec Massen. Was 
uns zwar von gemäßigten zu radikaleren Putschen, 
nie aber von der Rebellion zur Revolution bringen 
kann. 

Stemheim mit wenigen Gefährten ist revolutionär 
im einzigen Sinn, in dem man es sein kann: für eine 
rein menschliche Ordnung der Dinge. Und dies ist 
der Unterschied zwischen einem Rebellen und dem 
Revolutionär: dieser weiß tun erträgliche Formen 
der Welt, für jenen aber wäre keine Form der Welt 
erträglich. Ins Paradies gedacht, wäre dieser konser^ 
vativ, jener auch da noch aufsässig, wie Satan als 
Schlange. 



7 Brombacher, Der deotsciie Bürger 
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IV. Kapitel 
Tabula rasa 

rVuf Jahrmärkten pflegt eine Bude gezeigt zu wer^ 
den, darin in einem Zimmer eine große Schaukel ist, 
die selbst feststeht, während der Raum in so rasende 
Umdrehung gebracht wird, daß bei den Insassen die 
Täuschung zustande kommt, die Schaukel rotiere mit 
ihnen im Kreislauf durch den Raum. Und sie haben 
die kindliche Freude, sich einbilden zu können, allen 
Gesetzen menschlicher Natur zum Trotz, halte ihre 
Konstitution diese rasenden Rotierungen aus. In 
ebenso kindlicher Weise hebt der europäische Geist 
scheinbar die Gesetze der gottgewollten Natur des 
Menschen auf, schwingt er über Grenzen mensch«^ 
liehen Bewegungsfeldes in scheinbarer Rotunde hin«« 
aus, während er in Wirklichkeit nicht einmal die 
überall gegebenen Schwingungen des Lebens hat. 
Diese rasende Bewegung, die er^um sich herum zu» 
Stande bringt, nennt der dieu parvenu unseres großen«« 
wahnsinnigen Erdteils göttliche Dynamik seines geu 
stigen Lebens. 

Was wir um das »Ding an sich«, um alles Kontra^ 
punktische, um die Probleme der vierten Dimension 
herumgeschrieben haben, war ursprünglich gutes Be^ 
ginnen. Das Ende aber dieser Bemühungen hat an 
Stelle des lebendigen Gottes Konstruktionen eines 
nur ideellen Absolutums gesetzt, und was einst Be^ 
wegung zu jenem hin war, sind nur noch Wirbel* 
stürme, die wir um uns, den toten Punkt, im Weltall 
erregen. Wir haben die Fortschritte in der Mathemai« 
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tik des Geistes, alle physischen und metaphysischen 
Entdeckungen über die Menschennatur nicht dazu 
benutzt, den unendlich fernen Punkt der Parabel aus 
der Ewigkeit zurückzuholen und aus unserem Leben 
eine Ellipse im Weltall zu schaffen» drin Gott und 
Mensch die beiden Brennpunkte im Endlichen sind; 
sondern wir haben den konstruktiven Gott als die 
nur ideelle Realität im Unendlichen bald nach dieser, 
bald nach jener Richtung hin festzulegen versucht, 
und die daraus sich ergebende ständige Verschiebung 
des diesseitigen Brennpunktes der Parabel, das ewig 
vergebliche Suchen nach dem rechten Sitz im End^ 
liehen, nennen wir großsprecherisch unseres Geistes 
Dynamik. Kant hat nach der »Kritik der reinen Veri* 
nunf t« die »Kritik der praktischen Vernunft« und die 
»Kritik der Urteilskraft« geschrieben ; unser europä^ 
isches Leben aber hat weder praktische Vernunft, noch 
Urteilskraft.Vf^r sehen in der Konstruktion der Ellipse 
etwas Propädeutisches und geben uns nur noch mit 
Parabeln und Hyperbeln ab, wo diese doch in uns^^ 
rem Leben nur zur Erkenntnis dienen können, der 
zweite Brennpunkt der Ellipse ist ein aus dem Unend^ 
liehen ins Endliche gerückter Punkt. 

Geistiger Mut, das ist Wagnis des kreatiklich Uni» 
möglichen auf einsame Stärke des Glaubens gestellt. 
Wir aber waren nur waghalsig, und auch nicht tapfer, 
sondern vorwitzig, denn wo in unseren neuzeitlichen 
geistigen Ereignissen, die Epoche giemacht haben, 
lebte jenes immer kühnere Hinschwingen des Geists 
zu Gott, als einem irdischen Ereignis darin mittel«* 
alterliche Geister groß waren? Unsere neuzeitlichen^ 
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Waghalsigkeiten sind wie der Vorwitz eines Kindes, 
das im Eiffelturm von Stockwerk zu Stockwerk klet«^ 
temd, immer kecker sich hinausbeugt, um das Fun^ 
dament zu sehen, und darin haben wir Gladiatoren 
der Materie und des Geists beängstigende Schwing 
delfreiheit trainiert. Unsere Kunst, mit dem ganzen 
Körper über der Menschheit Grenzen hinauszulehnen, 
gehört ins Fabelreich der Akrobatie. Gewiß, es ist 
sicher, dieser Turmbau zu Babel wird auch mit einem 
Sprung zu Gott enden, weil es überhaupt keinen Weg 
gibt, der niclit am Ende zu ihm führt. Aber die letzte 
Erkenntnis, die wir auf dem Giebel dieses Riesenbaus 
inmitten allgemeiner Sprachverwirrung aus unerreicht 
baren Gestirnen lesen werden, wird uns nicht in Wol^ 
ken, sondern wieder auf die Erde fallen lassen^ denn 
der lebendige Gott ist eine so irdisch bodenständige 
Wahrheit, daß wir uns mit jedem Turmbau in seine 
Höhe lächerlich machen. Wir sind, in sein Haus zu 
gelangen, mittelst einer Feuerwehrleiter durchs Dachte 
f enster eingetreten und werden von innen die Türe 
zu ebener Erde entdecken, Schildbürger des Geists. 
Das sind die Scharniere zu den noch ungeschriei* 
benen Komödien des geistigen Heldenlebens, das sich 
auf jener Hemisphäre abspielt, in der Skanon zu Haus 
ist, dessen Welt mit der bürgerlichen zusammen die 
ganze Unnatürlichkeit imserer Zeit ausmacht. Und 
ein Tabula rasa, dort geschrieben, müßte endlich auch 
einmal die brennend gewordene Frage tun, inwieweit 
entspricht der geistigen Gültigkeit menschliche Be# 
deutung, denn es wird der künftige Mensch auch im 
: •: Geistigen vor keiner anderen Größe mehr erschauem 
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wollen, als derjenigen, die menschliche Tugend ver» 
leiht. Nachdem Leo Tolstoi gelebt hat, haben wir ein 
Recht, das zu fordern. 

Aber alle, und auch diese letzten menschlichen For« 
derungen, die, an das Stemheimsche Werk anknüp^ 
fend, der aufgeweckte Zeitgenosse stellen muß, sind 
mit ihren Hoffnungen heut nur noch an eine einzige 
Klasse Menschen gebunden: an die Masse des Volks. 
Was heute als Bürger typisch ist, wird durch das Volk 
der obere Paria werden, wie vor hundert Jahren der 
Adel durch den Bürger. Es ist von nun an Sache des 
niederen Volks und ihrer geistigen Führer, die letzte 
Machtidee reinzuwaschen von Bestechlichkeiten, und 
ob es Haß oder Liebe sein soll, was an der Mensch^ 
heit königlichem Purpur leuchtet, steht nun zur letzten 
Entscheidung beim Volk selbst. Darum »geht hin und 
formt voraussetzungslos die Sittenlehre, in der zum 
erstenmal die Masse des Volks als das zu beende 
Einzelwesen erscheint« *. Das sind Worte, in denen 
des Dichters schlagende Wetter kommenden Jahr^ 
hunderten leuchten, Worte, die den Geistigen von 
heute innewerden lassen, er habe das schwierigste 
und verantwortungsvollste Amt, das jemals Priester 
des Volks hatten, denn wir leben in der letzten Stunde, 
welche die Menschheit unsres Erdteils hat, Mensch^ 
heit zu bleiben. Die Tyrannis der Verhältnisse, die 
wir uns über dem Kopfe zusammenwachsen ließen, 
diese Massentyrannis entarteter und korrumpierter Be^ 
griffe, die fürchterlicher unter uns wütet, als je ein 
Tyrann vergangener Jahrhunderte unter Leibeigenen, 
* Stemheim: »Tabula rasa«. 
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preßt heute mit einer Ereigniskette eiserner Notwen* 
digkeiten so brutal alle Lebensorgane der mensch# 
liehen Brust zusammen, daß diese Menschheit nur 
noch zwei Wege hat: mit ihrer letzten göttlichen 
Glaubensi* und Heilkraft sich auf allen Plätzen der 
Erde zu verwirklichen oder ganz aufzuhören. Dies 
bedeutet den Untergang westeuropäischer Zivilisation 
in jedem Fall, und es handelt sich nur darum, ob der 
Abendländer nach der Endkatastrophe des großen 
Werdejahres, das alle Kulturen erst durchlaufen 
müssen, ehe sie ins irdisch Dauernde eingehen, in 
einer humanitären Synthese seiner kaleidoskopischen 
Wirklichkeit erwachen wird, oder ob, da zuletzt kein 
faustisch philosophischer Geist mehr über der Materie 
Schwingen regt, Geist und Gefühl als der Materie 
Sta£Fagen in ihrem jetzigen zivilisatorisch maschinellen 
Charakter erstarren und ihre materielle Bindung voUo 
zogene Tatsache werden wird. Unser kommendes 
Alter sänke in diesem Fall tief unter das Niveau des 
Chinesen und Inders hinab, über das hinaus die 
Dynamik unseres Geists unzweifelhaft stets eine 
mächtig strebende Tendenz hatte, wie sie sich unter 
anderem in der christlichen Metaphysik als ihrem 
schönsten und sichtbarsten Ereignis bewies. Gelingt 
es aber jenem neuen Geist, der in Stemheim den In^ 
tellekt und an vielen anderen Stellen das Gefühl 
dieses nun wie ein fertig gebautes Haus in seine zeit^ 
liehe Dauer sich senkenden Erdteils zum Sammeln 
ruft, die Innenarchitektur dieses Gebäudes zu be^ 
stimmen, dann kann trotz allem Fluch seiner e£Fek^ 
tiven Nichtswürdigkeit dieser Erdteil Zeiten noch er# 
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leben, wo das »wahre Buch vom südlichen Blüten^ 
land« des Dschuang Dsi eine europäische Parallele 
haben und um soviel höher stehen wird, als eine 
Menscheit höher stehen kann, die zu ihrer irdisch 
gültigen und blütenreichen Wirklichkeit nicht wie der 
Chinese nur den unbekümmerten blauen Horizont, 
sondern eine blütenreich verwirklichte christliche 
Metaphysik zum Himmelsgewölbe hat. Westeuropa 
ist wie ein Baum, dessen Früchte das Leben darstellen, 
das die umwohnende Menschheit bisher genossen, 
von der herbsüßen Unreife früherer Epochen bis ztu: 
Vollreife und schließlich zur morschen, teilweise schon 
in Fäulnis geratenen Überreife. All unser bisheriger 
Anteil aber stellt heute eine genossene Frucht dar, imd 
es gilt hier weder etwas zu erhalten noch etwas forti« 
zusetzen. Es gilt in jedem Fall eine neue Pflanzung 
und die Entscheidung, ob wir zwischen Unkraut und 
Wucherungen der Materie mit der zufälligen Kon^ 
stellation einer spärlichen, wildwachsenden Bodens 
Vegetation bis an irgendein Weltende hin hausen wer«« 
den, oder ob unserer fallenden Früchte guter Samen, 
statt in Winde zerstreut zu werden, in künftige Erde 
eingesät wird; diese Entscheidung steht jetzt noch 
bei uns. Daß der Same reif ist für Künftiges, wenn die 
Früchte fallen und zu faulen beginnen, das ist der 
Ewigkeit weise Vorsehung, Gottes gütiges Wirken 
in Natur und Geschichte. Doch wo Natur nicht an^ 
ders kann, ist der Menschheit die Wahl freigestellt. 
Dafür aber ist uns das innere Auge für die Erkenntnis 
des geschichtlichen Werdens gegeben und jene, allen 
wachen Menschen innewohnende, göttliche Nöti^ 
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gung mit zitternden Händen unermüdlich zu sein, 
am nie zu vollendenden paradiesischen Bau der Welt. 
Wir hatten das Beste all unserer Zeiten nie konzea^ 
trierter und abstrahierter als heute, da wir inmitten 
allgemeiner Fäulnis nichts mehr haben, als das zu et^ 
löserisch gewillten Zeitideen verdichtete Leben, den 
Extrakt unseres besseren Selbst aller Zeiten. Benutzen 
wir diese Ideen als den Samen zukünftigen Lebens 
nicht, wird Wildnis um uns her, und was wir heute 
noch Menschheit nennen dürfen, wird auch in ihrer 
bisherigen Weise, gleichsam als Oase ihrer eigenen 
Wüste nicht mehr möglich sein. Es ist ein Ultima^ 
tum des Himmels, vor das wir gestellt sind. Wir 
müssen die Menschheit in der Masse des Volkes ver^ 
wirklichen, oder es wird künftighin auch keinen Ein^ 
zelnen mehr als Repräsentanten unseres Menschen^ 
geschlechtes geben. Denn die Menschheit, das will, 
steht Verwirklichung zur letzten Entscheidung, eine 
einträchtige Gemeinde in Gott oder nicht mehr sein. 
"VWr wissen besser um die Verwirklichungsmöglich«: 
keiten dieses Ideals Bescheid als vergangene Epochen, 
denn wir haben es nicht mehr schwärmerisch im Ge«* 
fühl, sondern rechnerisch im Bewußtsein. Daß Ideal 
schlechthin gleich Utopie sei, war eine Erfindung bür# 
gerlicher Bequemlichkeit, unterstützt von der Bauem^f 
Schlauheit des Profitgeistes. Daß aber mit aller Anbe*« 
tung des Ideals bisher immer auch eine Verkennung 
des möglichen Weges, Schönfärbereien und eine wirk^ 
lichkeitsf remde Irrlichtsucht nach »höherer Mensch<^ 
heit« verbunden war, verdanken wir dem intellektu« 
eilen Marasmus unseres, des deutschen Schwärmer«« 
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tums vor allem. Darum ist Stemheim, dieses eine, 
höchstpotenzierte, intellektuell revolutionäre Fhäno^ 
men für uns Deutsche wichtiger als tausend Schwärmer 
und wenn sie uns mit dem edelsten Goldregen der 
Poesie überschüttet hätten. Stemheim wird einmal in 
der Geistesgeschichte des deutschen Idealismus das 
unumgängliche und wichtigste Ereignis heißen. Nicht 
weil er dem Strom ein neuer Zufluß ist, sondern weil 
er jene dämmende filtrierende intellektuelle Ingredienz 
hineingibt, die den Deutschen stets so sehr gefehlt hat, 
daß man nicht mehr hat annehmen können, sie würde 
überhaupt noch einmal Ereignis werden. Daß sie es 
doch geworden ist, bedeutet eine große, ruckhafte 
Befreiung und Läuterung, auf die der Deutsche vor 
der ganzen Welt stolz zu sein Berechtigung hat, denn 
Stemheim ist ein Ereignis, an dem die ganze Nation 
teilhat, weil jeder durch seine einzelfällige Nachfolge 
beweisen kann, daß »der Deutsche glühend gewillt 
ist, seine Schwächen in dem ausgebrochenen Kampf 
als in einer heiligen, allgemeinen Läuterung ruckhaft 
abzuwerfen und neben so großer bewiesener Tüchtig<i 
keit fortan liicht mehr gelten zu lassen«.* 

Die wir mit Sternheim die vorhandene Wirkliche 
keit sehen und lieben gelernt haben, können von nun 
an unserer Ideale sicher werden, weil dieser hartnäckige 
Erkenner uns gelehrt hat, über keine auch noch so peini» 
liehe Gegebenheit uns weiterhin Täuschungen nach^ 
zusehen. Wir wissen mit ihm über die Masse des 
heutigen Volkes nicht minder Bescheid, als über das 
Bürgertum. Der gegenwärtige Proletarier wird deuU 

* Vorrede zu Ottomar Starkes »Schippeliana«. 
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lieh als der mitschuldige Antipode des kapitalistischen 
Weltgeistes. Schon die Person Schippeis war sympto«» 
matisch für die Allmacht bourgeoiseiH^eistes. ^oEin 
Enkel, der das Andenken unserer erlebten wilden 
Empörung als Tugend ins Blut kriegt, kommt nicht 
zustande, der euch erschlüge«*. Illustration dieses 
Satzes gibt »Tabula rasa«. Stürmisch pocht nur simple 
Bourgeoissehnsucht unter dem Sozialismus Artur 
Flockes und seiner Massen, gegen die Sturm mit ver# 
schwindender Minderheit ohnmächtig ist. Angesichts 
der tmabsehbaren Schwierigkeiten seiner Aufgabe 
scheint seih Eifer nur an Ideologien verschwendet. 
Doch liegt mehr in seiner Person als in der Ho£Eif 
nungslosigkeit der Massen diese Ideologie begründet. 
Denn er ist zwar voll Sprengstoff, aber ohne erlösei» 
rische Zutat aus eigener Natur. An seinem Ziel angei* 
kommen, wäre Sturm um alle Prophetie verlegen. Und 
auch Ständer taugt zum Führer nicht; ihm fehlt jene 
Liebe zurSache, die mehr will, als nur »sich selbst und 
das Wohl der eigenen Person«. Der Geist des für die 
Menschheit handelnden Propheten konnte auf dem 
Boden sozial>fdemokratischer Massen nicht gedeihen, 
lehrt »Tabula rasa«. Aber indem der alte Sozialismus 
um Ständer herum abstirbt, zuckt doch in diesem 
neue Hoffnung auf eine Rennaissance des unsterb^ 
liehen Gedankens, und vereinzelte seherische Worte 
steigen, Wege weisend, Lerchen gleich zum Horizont 
empor. Täufer der kommenden DiAge darfauch Stän>< 
der nicht sein, er wäre als solcher im Rahmen der 
definitorischen Komödie unwirklich. Was grotesk ist 

• »Bürger Schippel«. • 
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an seiner seltsamen und späten Heiligkeit, ist nicht in 
seinem, sondern in der Zeit Konto zu buchen. Und 
seine unvorbereitete Wandlung im dritten Akt ist, 
wenn sie auch spontan überrascht, ebensowenig auf 
Kosten der :» Wahrscheinlichkeit des Charakters^gelei^ 
stet, als es Metas Endmetamorphose ist. Auch der Umi> 
stand, daß der Dichter hier aus eigenem Herzen zu 
sprechen einmal Gelegenheit hat, darf zu dieser An# 
sieht nicht verführen. Alle Stemheimschen Gestalten 
sind nicht naturalistisch, sondern fiktiv. Sie sind Gat^ 
tungsvertreter, wie sie einzelfällig in unserer Wirklich^ 
keit nicht leben und in soweit Marionetten, deren 
Lebendigkeit ein künstlisch konstruierter Mechanisi* 
mus reguliert. Dieser nur ist wirklichkeitsgetreu, na^ 
turalistisch, wenn man will. Es gibt unter lebenden 
Modellen keine die Massen definierenden Idividuen, 
darum läßt sich anders nicht verfahren, denn in jeder 
Geste muß die Person auf dem Theater eine Synthese 
aller Individuen der Gattung spielen, wenn Wahrheit 
nicht zu kurz kommen soll. Dadurch erwirbt sich der 
Dichter das Recht, jederzeit in naturalistischem Sinn 
unwirklich zu sein. Das Maß seiner erlaubten Wahri* 
scheinlichkeiten bestimmt sich aus der fiktiven Wirk«* 
lichkeit, in der er, meistert er nur seinen Stoflf*, die 
andere nach Belieben vergewaltigen kann, ohne den 
Vorwurf der Unwirklichkeit zu verdienen. So auch 
bei Ständer und Meta, wobei allerdings zugegeben 
werden muß, die Leistung, souverän den fiktiven 
Charakter zu wandeln, ist so endgültig nicht, daß sie 
ohne Nachdenken überzeugt. Wirklichkeitsuntreu 

* So in »Ulrike«. 

■ 
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wäre Stemheim nur da, wo er gegen seines Werkes 
Politik verstoßen oder über abgesteckte Grenzen hin^ 
aus phantasieren würde, wenn er etwas in »Tabula 
rasa« einen tolstoianischen Kommunisten auftreten 
ließe. Hier wie immer gibt es nur ein einziges kontra«*^ 
punktisches Faktum, mit dem ein Kunstwerk steht 
und fällt. Es bestimmt sich aus dem Maß des Wahr^ 
haftigkeitsbedürfnisses, das beim Künstler so absolut 
ist, wie es in der seiner bedürftigen Welt relativ bis 
zum moralischen Defekt ist. Was sonst sich als Kritik 
und Vorwurf gegen ein Werk erheben kann, ist mei^ 
stens müßiges Geschwätz, letzten Endes immer eine 
Arroganz, weil es ein Urteilsamt gegen Visionen nicht 
gibt, es sei denn, daß ein Gran Unwahrhaftigkeit die 
Masse versäuert. Das echte Kunstwerk ist ein über alle 
Kritik erhabenes Phänomen, auch in seinen Schwächen 
und Fehlem. Man sagt sein Verhältnis zu ihm oder sagt, 
daß und aus welchen persönlichen Gründen man 
keins zu ihm hat. Kritik und Urteil stehen nur dem 
Schöpfer zu, dem Eigentümer, nicht den Gästen. 
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V. Kapitel 
Das Mittel der Sprache 

Das Stemheimsche Werk, straff über des Autors Per^ 
son gespannt, hält diese im Untergrund, als sei sie 
nicht da. Aber in des Hammers Kopf, in der Hand 
sicherer Führung spricht der Person gesammelte Wucht 
und Strenge, sind alle vitalen Possekel scharfkantiges 
Eisen geworden, unter dessen Schlägen am Marmor 
der Meißel tanzt und spröden Massen herrisch Ge^ 
stalt gibt, daß es Lust ist, zuzusehen. Wir haben der^ 
gleichen in deutscher Literatur nicht mehr. Lessing, 
der einzige, dessen nie übertroffener Dialog mit glei«* 
eher Gewalt gemeißelt ist, dessen intellektuelle Lichte 
massen wie seelische Flutwellen wirken, arbeitete im 
Grund mit peinlichem Mangel großer Gefühlsfluten, 
davon Stemheim im »Don Juan« üppigen Reichtum 
weist. Danach aber, in den Komödien, jedes Gefühl 
aufsaugte, ehe er ansetzte. Lessing mittelst des InteU 
lekts ist sentimental orientiert, Stemheim nur intel^ 
lektuell. Seiner Stilkunst Mosaik ist darum im Ge^ 
samtanblick geschlossener und mächtiger als das Les« 
singsche. Bei diesem wirkt der Gefühle Schlichtheit 
um so rührender, je feiner der intellektuellen Masse 
die Goldadern eingeschmolzen sind. Bei Stemheim 
aber wird aus ursprünglicher Leidenschaft glühend 
flüssiger Groll gegen Mitwelt, zu intellektuellem 
Granit verhärtet, ehernes Wurfgeschoß, das zielsicher 
ein Beleidigter schleudert. Darum hat dieser die grö^ 
ßere Wucht, wo jener ihn an Ebenmaß übertrifft. 
Gesammelte Person wirft Stemheim heißen Atems 
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gegen die Welt. Und so wenig seiner Seele Hauch 
im Werk selbst noch lebt, so total o£Fenbart sich im 
Stil der Mensch. Jede Faser ein Mann, der in der 
Arena der Menschheit angestammten Platz in-vorderi« 
ster Linie verteidigt. Mehr als nur Mittel zum Aus* 
druck ist hier der Stil, er ist ofiFenbarer dichterischer 
Leidenschaft und höchst gesteigerter \^sionskraft um 
so mächtiger geworden, als das Stoffliche des Werks 
der Hingabe Medium nicht sein konnte. 

Aus solcher Konstitution des Stils ergibt sich von 
selbst, daß im Gesamten niemand ihn zu übernehmen 
wagen darf. Sein Schliff kann nachgeahmt werden, 
sein herbes Feuer aber so wenig wie das eines Bril^ 
lanten am andern selbst als sein Eigen erreicht werden. 
Auch darf man nicht übersehen, wie sehr, wo er ab^ 
sonderUch scheint, der Stemheimsche Stil diese Ab^ 
sonderlichkeit nicht aus Laune gesteigert hat, sondern 
weil er hier der Sprache endgültig expressionistisches 
Mittel ist, das Fiktive des Stoffs als Wirklichkeit zu 
suggerieren. Man beobachte, wie mit Sicherheit Stern* 
heim selbst, oft innerhalb desselben Werkes ab und 
zu gibt. Er ist einmal scharf zustoßend» erscheint abi* 
gerissen, steigert sich ins Groteske, kann fragmen>« 
tarisch kurz dem Leser rasch einen Sinn einhämmern, 
und macht wieder, periodenhaft, rasches Verständnis 
schwierig. Beide Male so zu der gesteigerten Aufa^ 
merksamkeit und erhöhten Einbildungskraft zwin^» 
gend, die das Gesagte, um zu wirken, braucht. Dann 
auch stehen schlichte Sätze da, die wie unbedeutender 
Samen in zuvor aufgerissene Erde fallen, im Augen* 
blick nur obenhin wohltuend wirken, aber zu keimen 
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beginnen» haben wir das Buch aus der Hand gelegt, 
und wie Baumstämme stark in uns hoch wachsen, oder 
vor dem inneren Auge wie Blüten im Wind tanzen 
und voll Süßigkeit für lange Zeit sind. 

»Eine schwere Hand« ist der Einwand, den man 
gegen Stemheim anfangs geltend machte. Aber nicht 
als Einwand, nur seine Grenzen sagend. Ohne diese 
Gedrungenheit des Handgelenks käme die spezifisch 
Stemheimsche Meißelführung nicht zustande, die 
sein Stoff unbedingt braucht, und es ergibt sich daraus 
notwendig, daß der Dichter sich versagen mußte, jene 
olympische Leichtigkeit und Süße zu kultivieren, die 
Maupassants blütenreiches Werk mundend und duf ^ 
tig macht. 

Über solch monographischer Bedeutung ist Stem>( 
heims Stil, noch sprachgeschichtlich wichtig. Er ist in 
seiner markanten Manier Bereicherung der Ausdrucks«^ 
mittel, löst ein Formproblem für Inhalte, die anders 
schlechthin nicht zu sagen sind. Wer, wie Stemheim 
seinen Posinsky, wesensverwandte Stoffe visionär er# 
lebt, kann gar nicht anders, als sich seines Stils be<> 
dienen, müßte ihn, wäre er nicht gefunden, auffinden. 
Allgemein läßt sich hierüber formulieren: wo mit 
Ausschaltung jeglichen Sentiments der Intellekt in 
automatischen Konstatierungen spricht, muß immer 
dieser Stil sich einstellen. Denn nicht Stemheim ist 
es, der ihn ^»gemacht« hat, sondern des Dichters 
Wesen, das ihn fordert. Und dieses Wesen ist aus^ 
schließlich und höchst kultiviert, Intellekt geworden, 
ein poetisches Phänomen, das neu und erstmalig ist. 
Aber nicht einzig bleiben wird, denn es handelt sich 
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hier zu einem Teil um symptomatische Zeiterschei^ 
nungen, die in Stemheim als dem gewollten Zeitig 
genossen sich angesammelt haben und Person gewori* 
den sind. Insofern gehört dieser Stil unserer Epoche 
an und wird er in fernere übernommen werden. 

Was seine grammatikalischen und sonstigen Be^ 
Sonderheiten im einzelnen betrifft, Verwendung des 
skandinavischen Genetivs, tunlichste Weglassung des 
Artikels, Vermeidung von Final«* und Konditional«» 
Partikeln und anderes, das von bequemen Lesern als 
Sprachvergewaltigung empftmden wird, so läßt sich 
darüber sagen : All diese Dinge sind zur Ökonomie 
prägnanten Gefühls und Willens die äußerlich ökonoi* 
mische Begleitform. Ein Sprachsozialismus, der dem 
einzelnen Begriff nicht mehr Ausdruck zuweist, als 
ihm innerhalb des Satzes zukommen kann. 

An diesem Stemheimschen Stil soll der Deutsche 
ntu: zu seinem Vorteil sich erziehen ; seine Neigung 
zu Umschweifen, Ausführlichkeit, Wiederholungen, 
Flickwörtern, gedankenlosen Adjektiven, Gemein^ 
platzen, bequemen Phraseologien sich abgewöhnen. 
Sternheim schreibt lapidar, vermeidet jedes entbehr«* 
liehe Wort, wägt peinlich, wählt ausgesucht, mißt 
akkurat Sinn«« und Klangwirkung, sowie des Wortes 
Stellung zur Umgebung ab. Ein Bau des Satzes springt 
aus der Feder, darin auf den rechten Sinn das rechte 
Wort wie vom Hammer der Nagel auf dem Kopf gei» 
troffen ist. Bis in Ritzen gesäubert, ein Meisterstück 
der Schmiedekunst, präsentiert sich seine stilistische 
Form. Jedes Wort ist seinem immer fertigen Willen 
gefügig. 
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Das ist's, worin er Vorbild ist. Und wie stilistisch, 
so auch als Person, denn »le style c'est l'homme«. 
Und was an dieses Mannes Erscheinung uns wichtig 
ist, das wäre, daß er eigenwillige, als Person geschlos^ 
sene Männer auf die Beine bringt, die unerschrocken 
ihrer eigenen und der Dinge Wirklichkeit ins Auge 
sehen und ohne Sentiment männlich zugreifen, wo 
bisher Jünglinge auf verbotenen Wegen nur schwärm« 
ten, oder unkontrollierten Groll ausspien. Daß der 
Deutsche es liebt, ein sentimentales Verhältnis zu 
seinen Dichtem zu haben, dagegen ist nichts zu sagen. 
Wohl aber, daß er nicht merken will, was zunächst 
ihm nottut im ausgebrochenen Kampf: denkerisch 
sich zu verdichten, ökonomisch, sozial bis in den Stil 
hinein zu sein am Vorbild dieser unsentimentalen 
konzentrischen Männlichkeit Stemheimscher Potenz, 
die ihresgleichen noch suchte muß*. 

* Karl Stemheim ist politischer Schriftsteller. Für den Stand« 
punkt des Kritikers ist diese Feststellung immer wieder auch 
dann wichtig, wenn damit ein Gemeinplatz gegenwärtiger Lite« 
ratur konstellativ wiederholt wird. Denn sie erlaubt, über das 
rein stilistische Problem der Sprache dieses Dichters augenblick« 
lieh hinwegzugehen. Diese Sprache ist nicht zufallig ein mit 
deu^chen Worten geschriebenes Französisch; die Absichtlich» 
keit, für das persönliche Fürwort den denkbar unvorteilhaftesten 
Platz im Satz auszusuchen, scheint mir tief in den Beweggründen 
Stemheims verankert. Ich muß gestehen, daß ein Angriff auf 
den Stil dieses Unpathetikers, den ich vor einiger Zeit gewagt 
hatte, mir heute vor der Totalität seines epischen Werks, unge« 
recht erscheint. Denn wie schon früher fühle ich jetzt die kul« 
turelle Sendung dieser Epik, dieses Stils. 

Freilich ist auch das Stilproblem aus der kritischen Totalität 
einer historischen Erscheinung nicht gut wegzudenken. Man 
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dürfte den Umweg von Kleist und Heinrich Mann über Flaubert 
und Balzac nicht scheuen, um die brutalen Raffinements in 
Stemheims Sprache literarhistorisch zu erklären. Wichtiger jedoch 
ist immer wieder die politische Einstellung jedes Wortes, jeder 
Nuance, jeder Gebärde. 

Diese aber geht aufs Ganze. Aus den Gegebenheiten des Be« 
grifiEs »deutscher Bürger« wird hier die letzte Konsequenz ge^ 
zogen. Und da mag Stemheims Sprache nicht nur eine skurrile 
Absicht des Autors, sondern eine seiner Verbindlichkeiten 
gegenüber dem Objekt bedeuten. Was seine Gestalten sprechen, 
sind Reflexionen, bei denen es auf Psychologie nicht mehr an^ 
kommt. Was er von ihnen erzählt, ist eine Überfülle nur wesent» 
lieber Nuancen; anstelle der neckisch^psychologischen Dar« 
Stellungsart beliebter Novellisten haben wir es hier mit einer 
wissenschaftlich^achlichen zu tun, gesehen durch ein künst» 
lerisches Temperament 
Aus: Paul Hatvans, Karl Stemheims Chronik. 
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VI. Kapitel 

Der deutsche Bürger im Rahmen der Sterne 
heimschen Prosaerzählung 

»IVeine Lage könne er sich ausdenken, die er mit 
Ihnen nicht begrifFe, und er sei durchaus nicht stets 
ein Warner, sondern häufiger ein Veranlasser gewesen. 
Nur habe er immer darauf bestanden, aller Sache ins 
Gesicht zu sehen, und seine Kritik habe verhindert, 
daß auch nur eine falsche Zahl in Rechnung gestellt 
sei, die später verhängnisvoll wurde . . .« 

»Wie in .seinen Büchern, beherrscht auch fürs 
Leben ihn unwiderstehlicher Zwang, den Dingen 
aus ihnen selbst Gerechtigkeit und Gleichgewicht zu 
geben.« 

Was mit diesen Worten in der »Poularde« Dr. Rank 
gegen Stefanie über sein Verhältnis zu Frauen bekennt, 
kann als Schlüssel benutzt werden zu Stemheims 
Orientierungen im Leben imd unter Menschen über^ 
hauptWie er Verächter ist jedes Programms, das nach 
»höherer Menschheit« zielt, übt er auch im »Nied«» 
rigen« Belassung in jedem Fall. Dessen gewiß, es sei 
der irdische Mensch in jedem seiner wirklichen Mo^ 
mente ein transzendentes Phänomen, das in hoch und 
niedrig abzuwägen, vor Menschen ebenso töricht, wie 
nach gut und schlecht zu richten, Gott vorgreifexfd 
sei. »Busekow«, die früheste Erzähltmg, ist am mar^ 
kantesten aus sicher Orientierung geschrieben. 
Weder ist in diesem Schutzmann geistige Niedrigkeit, 
noch in Gesine, der »Dirne« burgerUch moraUsche 
Schlechtigkeit abgewogen. Beide sind, als überall 
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nachbarlich mögliche Phänomene in ihrer Zeit und 
ihres Standes besonderem Rahmen gesehen. Von 
Goethe, den Frau von Stein zu letzten Schönheiten der 
»Iphigenie« inspiriert, bis »hinunter« zu Busekow, in 
dem Gesines Weiblichkeit letzte Tüchtigkeit entbini» 
det, höchste Erlebniskraft auslöst, ist hier Menschen* 
tum auf gleicher Basis vor metaphysischem Aspekt 
gesehen und im ganzen Umkreis menschlicher Erleb«« 
nisse eine Brüderlichkeit hergestellt, die unmittelbar 
aus Urelementen christlicher Kultur kommt. Die No* 
velle »Busekow« kann, liegt überhaupt noch eine 
Epoche christlicher Kunst in der Zukunft, auf neu* 
zeitlichem Boden als ihrer frühesten Marksteine einer 
angesehen werden. Durch dichterische Einfühlung ist 
eine soziale Schranke durchbrochen, hinter der bis 
heute Identität mit dem aus klassischen Zeiten in der 
Metapher überkommenen »Menschen« sich verbarg; 
das ist Möglichkeit, deren letzte Gefühlssteigerung 
noch kein deutscher Dichter als unmittelbare, von der 
Metapher Blässe nicht mehr angekränkelte Wirklich* 
keit festgestellt hat. Immer nur hat man, wie einst 
Geliert vor Lessing im Bürgerlichen »auch dort« 
Menschliches gesehen oder man stritt auf der Basis 
»sozialer« Literatur für die »tatsächliche«, aber »un* 
gerechte« Ungleichheit, vermengte Dichterisches mit 
sozialpolitischer Dialektik und rief in der zur Kanzel 
schlecht mißbrauchten Kunstarena zu Erbaripen für 
die »Niedrigen«, Zorn gegen die »Hohen« auf. Man 
war infolge stabil gewordener Metaphern formal in 
seinem Begriff »Mensch« so beschränkt, daß man be* 
stimmte menschliche Erlebnisse nur als in bestimmten 
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Formen vorkommend sich denken konnte. Was zui> 
gleich bewirkte, daß man das »soziale Problem« nie 
anders als mit einer Gleichmachung dieser Formen 
lösen zu können glaubte, während es sich in Wirk«' 
lichkeit immer nur um eine »Gleichmachung« der 
Lebensintensitäten handeln kann, d. h. um eine Be« 
lassung aller Menschlichkeiten in ihrer naturgewollt 
mannigfaltigen Verschiedenheit bei Kultivierung 
höchster Steigerung, letzter Ursprünglichkeit überall 
so, daß auf der gleichen Basis ihrer kreatürlichen 
Originalität alles ins transzendental Menschliche und 
somit auch in die Brüderlichkeit seines metaphysichen 
Gemeinbewußtseins emporwächst. Dazu aber ist es 
nötige alles Formalen völlige Irrelevanz und der 
Lebensintensitäten einzige Wichtigkeit als dichte«^ 
risches Erlebnis im Bewußtsein zu haben. Was zu er«« 
langen hier wie immer ein Dichter Mittler ist. 

Qhne Nebenansichten, nicht aus den Tendenzen 
seiner und der Zeit neuester literarischer »Richtung«, 
sondern allgemein und unmittelbar aus der im Rahmen 
der Zeit erkannten dichterischen Aufgabe schuf hier 
der Dichter neben anderem ein Muster, das mit man«» 
chem seines Werkes nicht die modische Absicht, aber 
den notwendigen Effekt hat, daß aus neuer Richtung 
Wind weht, verkalkten Boden von Grund aus aufi« 
wühlt und frischen Samen, der überall in der Luft 
liegt, hineinfegt. Ein Blick auf den pseudo^dichteri«^ 
sehen Geist »Mitschaffender« um ihn erhellt graß, 
was in ihm als dichterische Potenz mächtig anschwillt, 
bei anderen aber als unberufene und modisch gesuchte 
Afterpoesie tu phrasenhafter Pathetik geschwollen 
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sich aufbläht. So ist es letzten Endes nichts weiter« als 
modische Spielerei einer als Kunst aufgemachten 
AflFektation, wenn ein WerfeljedenDroschkenkutscher 
als Bruder anspricht, in jedem »Tier und Ding« zer* 
gehen will und in emphatischen Lyrismen im Namen 
Christi pathetisch aufheulende Gesten durch die 
Schöpfung Alarm stolpern läßt. Ist weiter nichts als 
modische Variation des viel sympathischeren imd 
wahrhaftigeren »Göttinger Hains« um Klopstock, 
was sich um den gegen diesen puppigen Werfel als 
literarisch ethische Gemeinde schart. Geist, der ausi« 
schließlich im modernen Kaffeehaus aufgewachsen 
ist und von hier aus in einer peinlichen Variante des 
»Seid umschlungen, Millionen« seinen höchst übel^ 
riechenden Kuß der ganzen Welt literarisch verab* 
reicht. Dieser denn auch prompt Lorbeer spendenden 
»gebildeten« Welt, die über jenen Dichter, der ihr 
des ästhetisch umarmten Droschkenkutschers Mög^ 
lichkeiten zu Lebensintensitäten sagt, hinwegliest, wo 
sie nicht feindlich ignoriert. Von keinem Prometheus^ 
strahl getroffen wird aus des Dichters Blick, der, wie 
er aller Wirklichkeit unerschrocken ins Auge sieht, 
jede menschliche Lage mit ihr ohne Metapher begreift 
und gestaltet. 

Auch »Napoleon« und »Meta« sind aus gleichem 
Blickpimkt zur Welt geschrieben. Mit dem »großen« 
Korsen auf einer Linie steht der Kellner Napoleon, 
im Menschlichen ihn übertreffend. Zu Güte und 
Frömmigkeit erlöst, hemmt aus bourgeoiser Welt 
diesen zuletzt nichts mehr, während in jenem auf Kor» 
sika der Weltlauf noch immer wie Klippen ins Meer 
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ragt, um die hemm seine Seele aufbraust; in diesem 
aber heitergütige Meeresstille verdichtet ist und eines 
in Lebensstiirmen geläuterten Gemütes fromme Uni» 
erschütterlichkeit. Und aus Meta, in allen bürgerlichen 
Wassern abgebrüht, ergeht zuletzt, nicht ohne kleinen 
Trotz gegen der Welt unverständlichen Lenker refor^ 
matorischer Protest gottgewollter Kreatur gegen die in 
Heucheleien erstickte Ursprünglichkeit der Mitwelt. 

Groß und elementar arbeitet sich in Busekow, Na^ 
poleon, Meta menschliche Urtümlichkeit durch büro 
gerlicher Verkommenheit belastende Schlacken. Und 
was sie, die sozial dienenden, mit Intellektualismen 
nicht bewaffneten Menschen von sogenannten großen 
Geistern unterscheidet, ist nur, daß diese auf den 
Lebensintensitäten gleicher Linie aus Geistigkeit her^ 
aus eine Bildung kultiviert haben, die sie ermächtigt, 
ihre subjektive Weltüberwindung gültig zu sagen und 
im Training eines objektiven Gefestigtseins die sogen 
nannten Überzeugungen der Welt in ihr Gegenteil 
zurückzumeistem. 

Auch sonst, wo immer der Dichter ins »volle 
Menschenleben« greift, bereichert er unseren an un^ 
metaphorischen Wirklichkeitsbildem arm geworden 
nen Bewußtseinsinhalt. Im tausendfältigen Klischee 
der Metapher zwar haben wir von »Zäsarenwahn« 
und den Selbstgefühlen eines »Sonnenkönigtums« 
einen historisch überkommenen SchulbegrifF; wenig 
Ähntmg aber mehr von den intimen Vitalitäten, aus 
denen übersteigertes Selbstgefühl sich speist, nachi» 
barlich jederzeit unter uns möglich ist, wie »Schuhlins« 
Porträt erinnert. 
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Immer aber stellt Stemheim nie mehr als Wirklichi* 
keit fest. Und darum ist er mehr ein »Veranlasser« 
als ein »Warner«. Veranlasser, daß jedes seiner Ge«> 
schöpfe zu sich selbst revolutioniert, eigentliche Feri* 
son eingesteht, ob nun Meta mit ihresgleichen schön 
aufgerichtet über Bürgern ragt, Posinsky als bauchige 
Materie am Boden grunzt oder Heidenstamm auf zeit«« 
gemäße Weise originell verrückt ins Irrenhaus sich 
überschlägt. Nichts duldet er, in seiner Schöpfimg 
unerbittlich, das hinter Maskerade sich versteckt. Sei 
sie auch durch Erbschaft und Erziehung so scheinbar 
unzertrennlich mit weiblicher Natur verschmolzen, 
wie in »Ulrike«. Sicherer Lenker der Geschicke, führt 
er diese den Weg, auf dem, von einem Säurebad ins 
andere gequält, widernatürliche Vermählung mit 
einem nirgends menschlich ursprünglichen Geist, aus«* 
gelaugt, verschwindet und Urzustand erscheinen muß, 
weil weibliche Menschlichkeit mit abreißt, wie Haut, 
wenn ein Pflaster zu lang und fest aufgeklebt, als 
zweite Haut funktionierte. Und soweit liegt Warnung 
in diesen Veranlassungen, als Sternheim hartnäckig 
darauf besteht, aller Sache ins Gesicht zu sehen, und 
seine Kritik, — die definitorische in den Komödien, 
die illustrative der Novellen, — verhindert, daß eine 
falsche Zahl in Rechnung gestellt wird, die verhänge 
nisvoU werden kann. Das Gesetz und die Propheten 
aber bleiben unbeschworen. Nirgends lassen sich aus 
SternheimscherWarnung zehn Gebote abziehen. Denn 
es kann der Mitmensch nichts zu gebieten haben, auch 
wenn er an Gott und die Propheten glaubt. Die von 
Gott gewollte Wirklichkeit, die es, metaphysisch ge* 
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sprochen, wohl gibt, ist in ihren bildhaften Ausmaßen 
und denkerischen Formeln allein ihm selbst bewußt. 
D^r Mensch kann immer nur an der Kraft seines 
Glückes Gottes Nähe, an seiner Katastrophen Größe 
sein Femsein ermessen. Und da ist das Einzige, was 
angesichts katastrophalen Lebens seiner Mitwelt der 
aus höherem Wachsein warnende Zeitgenosse tun 
kann, daß er sie zum Eingeständnis ihrer unmaskier^ 
ten Wirklichkeit zwingt, unerschrocken gegen alle 
möglichen Wirkungen daraus. So nämlich muß, gibt 
es eine gottgewollte, aller Wirklichkeit transzendente 
Struktur beschaffen sein, daß überall, wo sie Gott zui^ 
wider ist, mästet man sie bis zur Sättigung, unter 
Selbstzündung automatisch sie krepiert. Nur wo noch 
»Überzeugungen« zum Vorwand, Konfessionen zur 
Maskerade dienen, dämmert, jedes nachbarliche Doi^ 
mizil verseuchend, ohne Ende siehin. Wie verschleppte 
Krankheiten nicht zum Ausbruch und darum auch 
nicht zur Heilung kommen. 

Sternheim ist nicht der Arzt, der gegen Schmerzen 
Pillen gibt. Noch jener, der der Menschheit Gesund«^ 
sein nach Normen bestimmt, die immer nur auf Trugi« 
Schlüssen der Verallgemeinerung beruhen und aller 
Natur den bunten Rock anziehen möchten, darin der 
Medikus besonders verliebt ist; noch ist er dieser 
Arzt, der den Findungen seiner geistigen Kunst 
»höhere Bedeutung« beimißt, als den göttlichen Be<* 
Stimmungen animalischer Natur und darum eine 
irgendwie übermenschlich gewillte Vergewaltigung 
der Menschheit inauguriert, eine Göttlichkeit, die er 
a priori nicht gefunden, a posteriori wenigstens zu 
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fixieren. Sondern Stemheims Heilkunde gleicht der 
Homöopathie« die sich darauf beschränkt, Exzesse 
zu steigern und weiß, daß es eigentliche Heilmittel, 
Rezepte der Erlösungen nicht gibt; wohl aber, daß 
aller Dinge Natur gegen sich selbst am heilsamsten 
wirkt, ist nur ihr Lebensnerv nicht in der »Oberzeu« 
gungen« Watte bandagiert, sind nur Kanäle nicht 
verstopft, daß frei des Bluts und der Säfte Fluß mög<* 
lieh ist, ursprüngliche Ekstasen nicht zu bürgerlichen 
Konfessionen abstehen. 

Wie in Ulrike, Geist ihrer Vater zu einer Konfession 
sich verdichtet, die mit Selbstverständlichkeit als ihre 
Natur sie lebt. Geist, der irgendwann einmal ur» 
sprünglich war, fortschreitend aber nur noch Vorwand 
junkerlichen Lebens wurde bei den einen, bei den an^ 
deren Vorwand sozialer »Hinaufentwicklung«. Fällt 
hier einmal die immer befehlende Kulisse, erscheint 
der Urmensch ; so wenig menschliche Kultur ist echt 
noch im Umkreis der Privilegierten. — 

Es handelt sich, wie schon nach diesem kurzen 
Überblick sichtbar ist, in den Stemheimschen Frosai^ 
erzählungen nicht mehr wie in den Komödien um des 
Bürgers Definition in einzelnen, für die Masse gültig 
gen Repräsentanten, überhaupt nicht um bürgerliche 
Welt im engeren Sinn, um ihr häusliches Gehaben, 
ihre menschlichen Ansprüche, sondern allgemein um 
den Mechanismus unserer Zeit, um deren chronisti^ 
sehe Expression. Wo er als Person auftritt, ist der Bür* 
ger in diesem Rahmen nicht als der zur Masse gestei# 
gerte, wie in den Komödien, sondern wieder als der in^ 
dividualisierte Typus, nicht expressionistisch, sondern 
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impressionistisch gezeichnet. Aber er und seine Welt 
sind mit ihren Influenzen überall auch dort vorhanden« 
wo er als Person nicht auftritt. Auf der ganzen Diai> 
gonale bestimmt er das Wesen der Zeit« künstlerisch 
als das Mittel zu deren Expression verwendet. Keines 
Schicksals Ablauf wird deutlich, ohne daß bürgerliche 
Infektionen nachzuweisen sind. Wenn im Gespräch 
mit der Dame * der Bettler sein Schicksal sagt, die ge» 
samte zeitgenössische Menschheit feststellt »als ein 
Bettlerheer, in dem vom Morgen bis zur Nacht man 
sich die kurzbefristete Anerkennung seiner Existenz 
gegenseitig abbettelt,« so trifiFt dieses Schlaglicht die 
gesamte europäische Bourgeoisie. Und was ebenda 
steht: »Wieviel Wesen haben Sie auf Ihrem Wege 
getroffen, die noch einen Hauch von sich selbst ausi« 
strömten?« Diese immer wieder gestellte Frage im 
Stemheimschen Werk findet in den Komödien ihre de^ 
finitorische, in den Novellen ihre illustrative Lösung. 
Ihre im Bürger selbst wurzelnde Kausalität wird dort 
sichtbar im Mechanismus der einzelnen Repräsentant 
ten und dieses charakterelogischen Faktums Bedeui« 
tung für die Zeit im chronistischen Oberblick der 
Novellen. Darum an gleicher Stelle von einem auf^ 
geklärten Franzosen das »pfui über Frankreich und 
das übrige Europa, das seit Jahrhunderten keinem 
Dortgebomen seine statistische Winzigkeit mehr 
gönnt, die ihm angeboren und gerecht ist, sondern 
durch Allegorie und Latema magica ihn zur Phrase 
aufruft, zur Atrappe aufbläst, die von der eigenen 
Sache ntir noch wegspricht und wegbleibt!« 

* »Die Laus«. 
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Wie des Bettlers oder Napoleons, des Kellners 
Schicksal vergebens Sturm lief gegen die Windmühlen 
der Bourgeoisie, wie Anna und Meta, nicht von ihr 
zermablen, trotz ihr in die Reife eigener Person auf^ 
wachsen, wie die Schwestern Stork, wachsam gegen 
sie isoliert, eigene Menschlichkeit leben, erhellt in fünf 
Erzählungen dieser Menschen Schicksal, das in seinen 
Relationen zur Bürgerwelt diese in ihren Einflüssen 
auf die Zeit definiert. Und wo in den Komödien die 
Krull als Masse in einzigen Figuren existent sind, 
schwärmen nun wieder die kleinen Typen selbst aus 
dem Bienenstock der Bourgeoisie, die Mücke, Kasi^ 
mir, das Nest um Meta; oder ihre Substanz wird 
sichtbar an einzelnen Kulissen der Schwestern Stork, 
der »Exekution« des Ehepaars Prinz*, in Stefanies 
Lebenslauf, an des Bettlers Hintergrund und wo 
immer. Zu allen in den Novellen fluidierenden, einen 
menschlichen Ablauf der Zeit hemmenden bourgeöi^ 
sen Vitalitäten ist das begrifflich Essentielle schon in 
Milieu und Ausmaß der in den Komödien definier«« 
ten Personen gegeben. 

Eine der in drei Bänden vorliegenden Prosaerzäh» 
lungen sei zum Schluß noch besonders hervorgehoben: 
»Posinsky«, eines ganz außergewöhlichen Wurfes 
bestes Exempel. Seltenes Genie blitzt groß auf und 
gibt im Zusammenhang einer totalen Symbolik der 
Zeit letzte Essenz so umfassend im Gleichnis einer 
fiktiven Wirklichkeit, daß nirgends ein Rest mehr un^ 
gesagt zurückbleibt. Wohin Verrat am Ideal, das ist 
Wirklichkeitsrechnung, ohne Einbezug menschlicher 
* »Vanderbild«. 

m 



ii 



Bindung an Spirituelles, an Göttliches, führi, erhellt 
den Nachdenkenden der Erzählung tieferer Sinn in 
Posinskys Person, dieser endlichen Zeugung aus vier 
Jahrzehnten europäischer Staatsi^ und Kulturpolitik. 

Die in des Dichters \^sionen zu Ppsinsky revolu^ 
tionierte Welt muß zu nichts als dem 3» Weideplatz der 
Materie« geworden endlich sich eingestehen. Ihr aus 
klassischen Zeiten metaphorischer Geistesbesitz, nur 
noch auf Leinwand und kinematographisch lebendig, 
fällt »eine geköpfte Distel vom Tuch«. Oder sind 
KruU, Seidenschnur und die anderen über dem 
Weideplatz der Materie mehr als eine bodenlose Ver«« 
logenheit? Der Zeitgenosse, von beidem angewidert, 
wird lieber neben Posinsky leben, als neben Seiden^ 
schnür. 

Dennoch darf er zu seinem Tröste wissen, nicht 
alles Elysium, das Künstler auf die Kerkerwand ge^» 
malt, ist nur ein lieblicher Betrug gewesen. Es gilt 
noch immer dies: 

»Was du als Schönheit hier empfunden. 

Wird einst als Wahrheit dir entgegengehn.« 
Der »Kampf der Metapher« stürzt diesen Satz nicht, 
hilft vielmehr ihn neu zu gewinnen, einem tieuen Ge^ 
schlecht. Die Diktatur des »Unpoetischen« ergeht im 
Namen der immer wahrhaftigen Dichtung. Darum, 
als auch dem Dichter des »Don Juan«, wie großen 
Vorgängern schon, auf seine Beschwerden über Mit«« 
weit Zeus mit einer freundlichen Einladung in den 
Olymp antwortete*, brach er mit der längst Klischee 
gewordenen Weimarer Tradition, zog sich nicht, wie 
* Schiller: »Die Teilung der Erde«. 
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die Stifter und Morike, epigonenhaft an der anders 
gearteten Zeit erkrankt, auf einer poetischen Mensch« 
lichkeit Minimum zurück, sondern schrieb die »Ko«* 
modien aus dem bürgerlichen Heldenleben«, schrieb 
»Posinsky«. Voila un hommel — 
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Anhang 

Die deutsche Bürgerwelt im Spiegel der 

Literatur 



Anmerkungen 

1 

Gewichtiger, als man gemeinhin annimmt, regten sich 
damals Sympathien für das Bürgertum. Eine ganze Reihe 
vergessener, weil kiinstlerisch bedeutungsloser Autoren, 
machen im »rührenden Lustspiel« gegen den Adel Front, 
zeigen in der »großen Welt« die kleine der Beschränkte 
heit und sprechen die kleine bürgerliche Welt ebenso 
beschränkt und parteiisch als die allein menschlich 
gültige an, wie sie von der Gegenseite als ungültig 
behandelt wurde. So bekommen denn auch »Biedersinn« 
und »Bürgertugend«, wie sie hier bis zum Überdruß 
gegen den Adel gebraucht werden, nicht den guten Klang 
des Menschlichen, sondern den Nachgeschmack des 
Krähwinkelhaften. Hierher gehören die Lustspiele Hsige^ 
manns, darunter »Der Fremdling« als Musterbeispiel 
gelten kann. Zieglers »Weltton und Herzensgüte«, 
Wall: »Die gute Ehe«, Schall: »Der Strohmann«, 
Prinzessin Amalie von Sachsen: »Der Landwirt«, 
Großmann: »Nicht mehr als sechs Schüsseln«. Ste^ 
phanie der Jüngere: »Die Wohlgeborene«, Beil: 
»Bettelstolz«, »Armut und HoSart«. 

2 

In Borkensteins »Bockesbeutel«, von Adam Gottfried 
Uhlich im »Schlendrian«fortgesetzt, ist der ungeschli£Fene 
Hamburger dem weltmännischen Leipziger gegenüberi^ 
gestellt wie dem Großstädter der Krähwinkler. Es ist 
also hier schon nicht immer einfach die »kleine Stadt«, 
deren Bürger sich krähwinkelhaft imponieren läßt. 

^ Brombacher, Der deutsche Bfirger 12" 



3 

Anton Wall: i^Die beiden Billetts«, »Der Btirgers» 
general«, »Der Stammbaum«; ein unbekannter Ver^ 
fasser: »Das Bauerngut«; Sievers: »DieSchatzgräber«; 
Koller: »Der Zauberstein«; Goethe: »Der Bürger^ 
general«. 

4 

Gotter: »Dorfgala«; Jünger: »Das Ehepaar aus der 
Provinz« sind Vorläufer der Krähwinkelschilderungen. 

Femer geben kleinbürgerliche Schilderungen : G o 1 1 e r : 
»Der Jahrmarkt«, »Die Vettemschaft«; Bretzner: »Die 
Erbschaft aus Ostindien«, »Der Schlaftnuik«; Rein«; 
beck: »Nachbar Specht« u. a. 

Auch die Ahnengalerie Seidenschnurs, die wir gleich 
nachher in Krähwinkel aufioiarschieren sehen, hat bei 
Gotter im »Schwarzen Mann« als Theaterdichter Fliclu 
wort einen frühesten Vorläufer. 

5 
An Kotzebues »Prozeß in Krähwinkel« schließt sich 
Wagners schwäbisches Lustspiel »Madame Justitia im 
Guckkasten oder der Gansprozeß zu Grunsfeld« an. 
Die Heiratsangelegenheit zwischen Sabine und Olmers 
in den »Kleinstädtern« greift Kaninskis^Weiß in »Ein 
anspruchsvoller Mensch« heraus. Die Verwechselung 
eines harmlosen Reisenden mit einer hohen Persönliche 
keit (bei Kotzebue bilden sich die Krähwinkler ein, der 
Kaiser käme, ihrer Stadt einen Besuch abzustatten) haben 
zumThema: Rainheld: »Im grünen Kranze«; Bäuerle: 
»Die Primadonna« ;Bellyu.Iieurion: »Hohe Gäste« ; 
Bottinger: »Durchlaucht kommt«. — Die von Kotzen 
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bue gegeißelte Titelsucht machen zum Hauptthema: 
Grasemann: »Gute Kameraden«; Schäffer: »Frau 
Direktorin und Frau Inspektorin«. Oder die Klatsch«: 
sucht: Hübner: »Der Kaffeeklatsch«; Lienau: »Die 
lustige Skatparti^. 

6 

Das Dorf ist für Titelsucht weniger günstiger Boden; 
der großbürgerliche Ehrgeiz des Kleinstädters gedeiht 
hier nicht, weshalb auch die Selbstgefälligkeiten dieser 
Menschen naiver, harmloser sind. Folgerichtig sind dar^ 
um diese Stücke keine Satiren, sondern Humoristika. 
Die behandelten Gestalten und Begebenheiten sind in 
folgenden Stücken dieselben wie in der Bürgersatire, 
nur wird aus Krähwinkel ein Schiida. Dahin gehören: 
Kegel: »Das Dorfgenie«; Kayser: »Der Sanitätsrat 
oder die beiden Dorf barbiere« ;.D e r i s j »Der Gemeinden 
depp«; Waißmann: »Das Weltgericht oder der schwä«: 
bische Jupiter in seinem Grimm«; Weidmann: »Der 
Dorf barbier«; Krüger: »Der Dorfbarbier oder der ge^ 
prellte Liebhaber«; Schuhmacher: »Der Dorfbürger«: 
meister«. 

7 

Theodor Körner: »Der Nachtwächter«; Belly und 
Bloch: »Werther und Lotte oder Nachtwächters Erdens^ 
wallen« ;Alderfingen: »Der Nachtwächter von Dereni« 
dingen«; Spenner^Hausen: »Der Nachtwächtä: von 
Oberplunzendorf« ; Reichardt: »Der Herr Nacht«» 
Wächter«; Lebrun: »Sylvesterabend«; Hafner und 
F fundheller: »Der Nachtwächter oder ein Spuk in 
der Faschingsnacht«; Zurnieden: »Die geprellten 
Nachtwächter«. 
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' 8 
Juin und Flerx: »Die Bürgermeisterwahl in Kräh^ 
Winkel«; Winterlin: »Die Bürgermeisterin von Schom^ 
dorf«; Raupach: »Der versiegelte Bürgermeister«; 
Kayser: »Der Herr Bürgermeister und seine Familie«; 
Braun«: »Der Bürgermeister von Tippeiskirchen«; 
Schleich: »Der Bürgermeister von Füssen« (ein Mün^ 
chener Lokalstück); Schuster: »Der herumgedrehte 
Bürgermeister«; Gurlitt: »Inkognito oder ein Muster^ 
Bürgermeister«; Sturm: »Der versiegelt^ Bürgermei^ 
ster«;Follmanns:»Derneue Bürgermeister«; Reinold: 
\ »Drunter und drüber oder der Uhrmacher von Kyritz«; 
Moser: »Moritz Schnörche«; Kayser: »DerRäsonör 
oder der Schneider als Bürgermeister auf Probe«. 

9 
Wiczorowsky: »Feuer im Krähwinkler Tumver:? 
ein«; Berghäuel: »Vorm Feuerwehrtag«; Braune: 
»Unsere Feuerwehr«; Grasemann: »DasFeuerhom«; 
Baader: »Die freiwillige Feuerwehr zu Humpelheim« 
(macht das erste Feuerwehrautomobil »literaturfahig«); 
Pienig: »Die neue Feuerwehr«; Kolbe: »Freiwillige 
Feuerwehr«; CarlosssDuchow: »Unsere Feuerwehr«; 
Böhm: »Die neue Spritze«. 

10 
Hahn: »Eine Rekrutierung in Krähwinkel«; Flamm: 
»Die Rekrutierung in Krähwinkel«; Kracker: »Feld:» 
marschall Laudon oder die Krämer von Hadersdorf«; 
Sepp: »Der Militärflüchtling oder die Isarwinkler im 
Franzosenkrieg«; Steinberg: »Eine Kriegervereins«: 
Sitzung«; Fidelio: »Der Lebensretter«. 
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11 

Mylins: *GrenzidyIl« (wendet sich gegen ein Kräh* 
Winkel staatlicher Verordnungen); Meinold: »Die 
kleine Christi«; Sturm: »Schulprüfung in Schlemme^: 
ritz«; Braun: »Der Schullehrer von Cloßwitz«; Joa<s 
chim: »Der sieghafte Schulmeister«. 

12 
Bäuerle:»Die Primadonna«; Gebhard: »Furioso 
oder dasVogelschießen in Krähwinkel«; Klingemann: 
»Schill oder das Deklamatorium in Krähwinkel«; Clau^ 
ren: »Der Luftballon oder die Hundstage in Schiida«; 
Heinrich: »Die Griechen in Krähwinkel«; Fränkel: 
»Der Zunftmeister von Krähwinkel«; Schinki »Der 
Kpnig in der Einbildung«. 

13 

Eis: »Eine Frau, die in Paris war« (ein Motiv, das bis 
zu Gellerts »Los in der Lotterie« zurückreicht); Moser: 
»Eine Frau, die in Paris war«; Charron: »Der Par^ 
venu in Paris«; Salipgre: »Schillike in Paris«; Adami: 
»Eine Dorffamilie in der Residenz«; Dennecke und 
Hahn: »Ein Tag in der Resident«; Krieg: »In der 
Großstadtluft«; Schweitzer: »Großstädtisch«; Böhm: 
»Großstädtische Luft«; Blumental und Kadelburg: 
»Großstadtluft«; Leonhard: »Der selige Pannemann«; 
Philippi: »Das Kaisergeburtstagsräuschchen« ; L a u f f s : 
»Pension Schöller«; Blumental und Bernstein: 
»Matthias Gollinger«. 

14 

Hans Stoffelsack aus Schiida (Kotzebue: »Der Gim^ 
pel auf der Messe«) ; die Kleinstädterin Angelika (Putfc» 
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litz: ^Exzellenz«) ; die Kleinbürger Kinne und Lademann 
(Kaiisch und Moser: »Sonntagsjäger«); Rentier Saueres 
mann (Philippi : »Susanna im Bade«) ; Stadtmusikdirektor 
Kneschke (Schulze ^Window: »Gretchens Geburtstag«); 
Minna Wonnevoll und Adolar Ziesemack (Leonhard: 
»Der schöne Adolar vor Gericht«); Futzpomadenfabri:> 
kant Dagobert Niedergesäß (Brück: »Der Menschen^ 
fresser«); Geigenvirtuos Erasmus Trillerhahn (Reiche 
hard: »Wovon die jungen Mädchen träumen«) usw. 

15 
Iffland: »Der Komet«; Süders: »Die Welt geht 
unter«; Jacobi und Werner Holzmann: »D* Welt 
geht unter«; Rahnheld: »In der Mädchenkammer«; 
Lehnhard: »Der eingesperrte Gendarm oder die lusti^^ 
genVagabunden«; Reuper : »Die falschen Schmuggler«; 
Hübner: »EinPistolenduell«; Lauss: »Die Naturheil^ 
methode«; Angely: »Die beiden Hofmeister«; Kauf^ 
mann: »Der spleenig Engländer«; Jacobsohn: »Wer 
zuletzt lacht«; Malten: »Zeppelin in Frankreich«; 
Frohherz: »Drei Freier auf einmal«; Henrion: »Mon^ 
sieur Hercules«; Holtei: »33 Minuten in Grüneberg«; 
Clauren: »Der Wollmarkt«; Blumenthal und Ka^ 
delburg: »Die Tür ins Freie«. 

16 
Die Bürgerwelt mit Seidenschnurschen Allüren findet 
sich infolgenden Stücken: Bäuerle : Die »Primadonna«; 
Hopp: »Hutmacher und Strumpfwirker oder die Ahn^ 
frau im Gemeindestadl«; Elbe: »Der Stammtisch«; 
Lauf:»DergeprellteAlte«; Franz und Faul v. Schöne 
than: »Der Raub der Sabinerinnen«; Benedix: »Dr. 
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Wespe«; Reichhard: »Der Klapperstorch«; Maud: 
»Die Lokalposse«; Kaiser: »Die Lokalsängerin«; 
Klähr: »Die Theaterwut«; Gehrke: »Die Dichterin 
des Wochenblatts«; Burg: »Das Intelligenzblatt«; 
Hohei: »Der Dichter im Versammlungszimmer oder 
das phantastische Lustspiel«; Moser: »Fünf Dichter«; 
Meyer: »Dichter und Bauern oder im Rektoratsgarten 
zu Ottemdorf«; Arnau: »Das Stiftungsfest oder heute 
abend im Gesangsverein«; Schade k: »Der Liebesblick 
oder das Quartett von Großkleindorf«; Spiegelberg: 
»Musikantenstreik in Quitschdorf« usw. 

17 
Nestroy: »Revolution in Krähwinkel«; Nie dmann: 
»Verschwörung in Krähwinkel«; Friedrich Theodor 
Vischer: »Nicht la« (unter den wenig guten eines der 
besten Stücke seiner Art); Robin: »Die Fulverver^ 
schwörung in Jammershausen«; Flötz: »Der Stadttag 
in Krähwinkel« und »Benjamin Konstant oder die Dt^ 
putation in Krähwinkel«. Dies Stück behandelt die Frage 
der Straßenbeleuchtung, zu der es aus Goethes Weimar 
rer Zeit eine amüsante kulturhistorische Parallele gibt. 
Die Weimarer Stadtväter diskutierten eifrig die Not^ 
wendigkeit der Straßenbeleuchtung, gegen die der ehr^ 
same Bürger allerhand drollige Einwände vorbrachte: 
Wenn die Stadt täglich so festlich illuminiert werde, gäbe 
es keine Steigerung für wirkliche Festtage mehr, meinte 
einer. Ein anderer befürchtete, die abendliche Straßen» 
beleuchtimg verführe die Bürger, ins Wirtshaus zu gehen 
und fördere Trunksucht und allerlei Laster. Dennoch 
ging das Kulturprojekt, unterdessen BefürwortemGoethe 
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sich be£uid, im Weimarer Stadtrat durch. Die Krähwin* 
kelstücke, wie wir sehen, übertreiben die damaligen 
bürgerlichen Beschränktheiten durchaus nicht Und sie 
waren harmloser, als die heutige Bürgersatire vor allem 
ajtch deshalb, weil die bü^erlichen Gebrechen noch 
harmloser waren. 

Zum selben Thema gehören noch folgende Stücke: 
Stempel: »Der neue Stadtrat oder ein Stündchen in der 
Ratsversammlung«; KaminskiiWciß; »Die Stadtvetv 
ordnetenwahl« ; Friedrich: »Die DorfpoUtiker oder 
der Sozialdemokrat«; Görner: »Alles durch den Mag* 
netismus oder der hellsehende Gemeinderat« ; R ose i u s : 
»Der Herr im Hause oder ein geplagter Parlamente« 
Wähler«; Wagner: »Die Repräsentantenwahl zu Dip' 
pelsburg«; (Verfasser unbekannt): »Die Schulmeister* 
wähl zu Blindheim oder ist das Volk mündig?« »Er* 
nennung und Heirat des Schulmeisters zu Blindheim«, 
»Die Schultheißenwahl zu Blindheim«; Hoffmann: 
»Gemeindesitzung in Grützenhausen«. 

18 

Außer denananderemOrt genannten behandelnSanges* 
und Vereinslust: Meinhold: »Die Fußballschwanner«; 
Tapper: »Auf dem Gautumfest«; Reuker: »Die neue 
Turnhalle«; Flottvell: »Der wehrhafte Turnverein«; 
Grasemann: »Im Turnverein Qut*Heil«; Reuker: 
»Schützenkönigs Ehrentag«; Moser: »Stifhingsfest«; 

örner: »Eine Räubergeschichte«; 

19 
»Kandidat«: Dritter Aufzug. 
Bach (tritt auf, verbeugt si'cA): Bachl 
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Russek: Ach, Herr Bach; ich hatte von weitem einige 
Male das Vergnügen. 

Bach: Ich freue mich, Sie noch zu treffen, denn ich 
niöchte mit Ihnen das Referat für mein Blatt über die 
eben beendete Versammlung besprechen. 

Russek: Waren Sie Zeuge? 

Bach: Ich hatte dort hinten mein Tischchen und steno^ 
graphierte. 

Russek: Ja, was . . . soll ich sagen? 

Bach: Wir stehen vor einer wundervollen Aufgabe. 
Zum ersten Male, darf ich wohl sagen, wird mein Beruf 
mir Glück. 

Russek: Ich verstehe nicht. 

Bach: Vorausgeschickt sei, mit Begeisterung hänge 
ich Ihren politischen Plänen an. 

Russek: Wirklich? 

Bach: Und folge darum mit dem, was ich vorhabe, 
einem inneren Bedürfnis. 

Russek: Sie machen mich wirklich gespannt. 

Bach: Die Volksstimme ist heute das in liberalen 
Kreisen aller Schattierungen bei weitem verbreitetste und 
einzig maßgebende Blatt. 

Russek: Unbestreitbar. 

Bach: Gut. Darum muß in Ihrer morgigen Frühaus^ 
gäbe auch ein überwältigender Sieg, der vollkommen 
durchschlagende Erfolg Ihres heutigen Auffaretens ge^ 
meldet werden. 

Russek: Aber in Wirklichkeit ... 

Bach: Die Wirklichkeit einmal ganz beiseite. Fragen 
wir, was in Ihrem Interesse unbedingt erforderlich ist! 

Russek: In der Tat. 

« 
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Bach: Darüber also sind wir einig und darüber, daß 
es töricht wäre, da die Wirklichkeit zur Erreichung un< 
seres Zieles schädlich wäre, sie auch nur einen Augen« 
blick als vorhanden anzusehen. 
Russek: Wahrhaitig. 

Bach: Es macht dies geradezu das Wesen des Poll« 
tlkers aus; durch eine augenblicklich vorhandene Wirk« 
lichkeit läßt er sich in keinem Falle von der in ihm ein* 
mal erschauten Wahrheit — ich sage »höheren Wahrheit« 
einer Sache abbringen. 

Russek: Mir schwante längst so etwas. 

Bach: In allem, was Sie für Ihre Wahl getan, sind Sie 

bisher intuitiv diesem politischen Instinkt gefolgt Das 

Organ nun, durch das in allen Sparten des öffentlichen 

Lebens die höhere Wahrheit der Dinge gegenüber einer 

ganz gewöhnlichen ^^klichkeit festgestellt wird, ist die 

Fresse. "Wie oft werden Sie erlebt haben, daß von Er« 

elgnissen, denen Sie beigewohnt, ein völlig geändertes 

Bild am andern Tag in allen Zeitungen erschien, daß ein 

großer Erfolg von gestern abend heute morgen eine ekla« 

tante Niederlage war. Nun gut. Sie selbst haben nichts 

als die platte Realität erlebt, hier aber stand Wahrheit. 

Glauben Sie nicht, ich scherze, ich wolle ironisch sein; 

>fort gebe ich Ihnen den Beweis, vrie unwiderleghch 

«ine Worte sind. Denn scheinen all diese Feststellungen 

er Fresse im Augenblick ihres öffentlichen Erscheinens 

Dch Wahrheit allein, so sind sie tags darauf auch noch 

ie Wirklichkeit alles Gewesenen dazu, da dieGescheh« 

isse einzig in der von der Zeitung bestimmten Form in 

en Hirnen der Mitmenschen weiterlebet). 

Russek: Fabelhafil 



Bach: Noch ist sich leider nicht jeder, der sich einen 
Politiker nennt, dieser unumstößlichen Tatsache bewußt. 
Wohl aber weiß die Politik als Abstraktum, die Presse 
ist ihr anderes Ich. Unter den Journalisten aber dürften 
Sie kaum einen finden, der nicht weiß, wie Hase läuft. 

Russek: Sie meinen wirklich, es sei möglich . . .? 

Bach: Dem Referenten stellt sich das Gewesene fol^ 
gendermaßen dar: 

(Er schreibt) : Die Versammlung, unter denen sich leider 
nicht die besten Köpfe unseres Kreises befanden —damit 
wird sich jeder scheuen, seine Anwesenheit zuzugeben, 
und niemand kann somit etwas Wesentliches berichten — 
war nicht immer imstande, der politisch wirklich schar& 
sinnigen Ausführungen des Redners zu folgen. 

Russek: Wundervoll! 

Bach: Ja, ist es denn nicht die ganze Wahrheit? 

Russek: Unbedingt. 

Bach: Durch fortwährende unsachgemäße Zwischen^ 
rufe unterbrochen, gelang es aber Herrn Russek den^ 
noch, sein auf einer lückenlosen logischen Basis auf^* 
gerichtetes System den Einsichtigen ... 

Russek (reibt sich die Hände): Ein neuer KniflFI 

Bach: . . . zur Anschauung zu bringen, und es bildete 
den Höhepunkt der Versammlung der ganz abrupt und 
unwillkürlich ausgestoßene Ruf der Anerkennung, den 
der verehrte Präsident, Herr Landrat Kalb, in die gro& 
zügigen Ausführungen des Redners über die Steuern er^ 
tönen ließ. In dem Vergleich der Steuerkraft mit einer 
Pumpe, die aus dem Schoß der Erde fruchtbringendes 
Element heraufsaugt, um es auf die durstende Oberfläche 
auszuschütten, liegt ein überzeugender Beweis für die 
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Fähigkeit des Kandidaten, durch Symbole seinen und sei^ 
ner Wahler Wünschen jene höhere Bedeutung zu geben, 
die ein hohes Haus sie zu erfüllen willfahig macht 

R US Sek: Ich gestehe Ihnen, noch keine Stunde der 
Wahlkampagne hat mir einen solchen Genuß bereitet 
wie diese. 

Bach: Noch einen Augenblick. Sie werden mir nun, 
nachdem wir die passende Einleitung gefunden, des 
Näheren mitteilen, was Sie den VC^hlem eigentlich haben 
sagen wollen. 

Russek: Nach Ihren Aufklärungen, und da mir das 
Beste gerade gut genug scheint, möchte ich zu Haus . . . 

Bach: Bei Ihnen? 

Russek: Sintemalen ich es fiir unklug halte, man sieht 
uns hier beisammen, das Fernere an der Hand guter 
Bücher zusammenstellen. Ein Jahrgang Farlamentsbe^ 
richte, den ich mir verschaffte, steht in der Bibliothek, 
und wir werden auch sonst noch Fassendes finden. 

B^f h: Ich bin zur Verfügung. Wir wollen Seiden«: 
schnür mit unserem Artikel den Wind im voraus aus den 
Segeln nehmen. 

Russek: Dieser schäbige FhotographI — Aber, was 
fallt mir eini Ja, wissen Sie, daß ich ihn vernichten, mor^^ 
den kann? 

Bach: Reden Siel 

Russek: Er schuldet mir zwanzigtausend Mark nebst 
Zinsen seit fünf Jahren. Ist es sittlich erhört, ein poli«; 
tischer Rivale ist dem andern bis über die Ohren ver^ 
schuldet? 

Bach: Es genügt, um ihn vor seinen Wählern voU^ 
ständig kaltzustellen. Und damit man Ihnen keinerlei 
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Vorwurf machen kann, werde ich ihm unter der Hand 
zu verstehen geben, er möge sich beizeiten unauffällig 
zurückziehen. 

Russe k (fällt ihm um den Hals): Herr, Sie sind mein 
Retter I Ich fühle, mein Schicksal liegt in Ihrer Hand. 
Tun Sie das Mögliche. 

Bach: Unmögliches selbst! 

Russek: Sie sind begeistert? 

Bach: Ich brenne. 

Russek: Bleiben die Konservativen! 

Bach: Sie haben in Forstmeister Wenz jetzt einen 
einigermaßen bedeutenden Kandidaten. Graf Rheyt und 
sein großer Anhang werben sehr geschickt für ihn. 

Russek: Um den Grafen unschädlich zu machen, 
gibt es vielleicht zum Schluß doch noch ein Mittel. 

Bach: Und eins, um Grübel, der die Arbeiter in der 
Tasche hat, auf unserer Seite zu halten. 

Russek: Hm, ja der! Ich will es schon machen. FoU 
gen Sie mir in einigen Minuten. Vielleicht ist es besser, 
auch mein Gesinde ahnt nichts von Ihrer Anwesenheit 
im Haus. Oft scheint mir, dieser Seidenschnur hält Spione 
bei mir, so genau ist er iiber Einzelheiten unterrichtet. 
Nehmen Sie diesen Schlüssel! Unter dem Schutz der 
Dunkelheit treten Sie durch eine Tür ein, die sich im 
linken Turm des Schlosses findet. Ober die Wendeln 
treppe kommen Sie in einen Gang, an dem links das 
Zimmer meiner Frau — für alle Fälle setze ich sie in 
Kenntnis — rechts mein Arbeitsfaum liegt. Sie verlassen 
mich auf demselben Weg; so sieht Sie niemand. Wirken 
Sie, wagen Sie alles! Die Entscheidung rückt stündlich 
näher. Schonen Sie meine Mittel, alles, was ich besitze, 
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nichtl Zu tief ist mein Wesen von dem einzigen Wunsch 
ganz ergri£Fen, gewählt zu werden. Ich muß siegen! 
Hören Sie» was es auch kostet, um alles in der Welt» ich 
muß! (Exit durch eine Tür links.) 
Bach: Ich folge gleich. 
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»Anna« 85. 124 

Mücke 124 
»Ulrike« 120. 122 
»Die Laus« 123 
»Busekow« 115 
»Schuhlin« 119 
»Die Schwestern Stork«85, 124 
»Meta« 33. 86. 107. 119. 124 
»Heidenstam« 120 
»Vanderbild« 124 
»Poularde« 115 

Dr. Rank 1 15 
»Posinsky« 30. 61, 62. 86, 120, 

124, 125 
»Der Abschluß« 

Heidenstam 

Posinsky 



* Die Novellen sind gesammelt erschienen in der »Chronik« und den »Vier Novellen« 
neue Folge der Chronik (Verlage : Kurt WolfF; Heinrich Hochstim). 
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In unserem Verlage erschien soeben: 

Carl Sternheim 

Europa 

Roman 
Geheftet M. 11.-, gebunden M. 14.- 



Der Roman »Europa« faßt das Einzelfigürliche der »Er« 
Zählungen«, dieser monographischen Studien, wi& sie 
»Busekow«, »Napoleon«, Schuhlin« u. a. darstellen, nicht 
etwa nur zusammen zum Bilde auf größter Fläche. Die 
Sonate wird nicht zur Symphonie gestreckt, die Erzähl 
lung nicht zum Roman verlängert — was den immer miß» 
glückten deutschen Roman gibt — sondern es treten zum 
Bilde aus der gelebten Zeit Weite und Tiefe aus aller 
Zeit; diese Zeit wird in die Zeit gestellt, dieser Mensch 
neben den Menschen und das Problematische des Lebens ; 
dieser innere Sinn der Romanform wird Dominante. 
Die oft diskutierte Frage, ob die Deutschen einen Roman 
im höchsten, von den Engländern des neunzehnten Jahr* 
hunderts gescha£fcnen Sinne haben können — Carl Stern« 
heims »Europa« ist vielleicht die bejahende Antwort. 

Musarion Verlag München 



